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М ^ы успели на поезд і
Спасибо ; членам ГКЧП: они подарили мне

три светлых дня и три ночи.
Днем 20 августа в центре Москвы под дож-

дем стояли танки. Уже целые сутки. Я спро-
сила у одного из танкистов: «Чего тебе боль-
ше всего хочется?» — «Есть», — ответил он.
не раздумывая.

В двух шагах грязные военные машины
выглядели не столь ужасающе, как из окон
домов. Скорее они казались нелепыми. Сол-
даты, околачивающиеся возле танков, все, как
один, были голодны. Про военный переворот
они как будто даже и не слышали.

«Тогда чего вы тут делаете?» Они замя-
лись. Однако довольно решительно заявили,
что стрелять в своих не намерены. «А если
приказ?» — «Все равно!» И в доказательство
предложили мне посидеть с ними на танке, де-
монстрируя единство армии и народа, а также
пощипать сообща батон белого хлеба, куплен-
ный мной по дороге в центр. «Ага, — говори-
ли они, — народ нас кормит!»

Со стороны наша военно-гражданская ту-
совка выглядела, должно быть, странновато.
Потому что ближе к вечеру мои новые знако-
мые в случае оперативного* приказа могли по-
вернуть свои танки против меня и тех, кто
был на Пушкинской. Вряд ли бы они припом-
нили мой батон.

Возле дома на набережной такие же маль-
чишки сосредоточенно копошились около
«оборонительных сооружений». В ход шел
всякий хлам. «Видали защитников,— крикну-
ли где-то в толпе,— отрывают доски от забо-
ров и собираются идти врукопашную на тан-
ки. Говорят: погибнем за Отечество!».

«Дураки, — подумала я, — такие же маль-
чишки, как и те, что на Пушкинской. Только
у тех танки, у этих палки». «А ты чего боль-
ше всего хочешь? — спросила у защитника
Белого дома, несущего на баррикаду свою де-
ревяшку». Парень, оказывается, тоже хотел
есть. «А выстоим?»  —  «Авось, выстоим».

Голод! Не он ли признак самого здорового из

человеческих желаний — желания жить?! Из-
за голода, может, и не состоялась эта крова-
вая схватка друг с другом. Мальчики против
мальчиков не пошли. Ведь это сытый голод-
ному не товарищ, а голодный голодному? И
Белый дом устоял. И в эту ночь (как мне рас-
сказывали), и в следующую (а это я видела
уже сама) Александр Руцкой, вынося из
«осажденного» нами дома пакеты с продук-
тами, кормил всех стоящих под трехцветным
российским флагом и легкомысленно-голово-
кружительным девизом «Авось, выстоим».
Мы ели из первых рук своей собственной, за-
конно избранной власти. И Ельцин несколько
раз спускался вниз, дабы убедиться: ага,
едят спасители Отечества!

Конечно, не в сервелате дело. Признаться,
и ГКЧП кое-что нам обещал подбросить. Но
ведь еще за день до переворота мы с прияте-
лем-журналистом из «ЭС» жаловались друг
другу на то, что жизнь складывается как-то
не так. Что скучно, писать не о чем. У ше-
стидесятников хотя бы иллюзии были, а нам
даже утратить нечего. Скучно. На самом де-
ле настоящая зеленая тоска навалилась 19
августа. «Это конец», — сказала моя мама.
Она помнила, как в 53-м арестовывали моего
дедушку, ее отца. А в одном присутственном
месте, где я громогласно окрестила временное
правительство «ублюдками», мне велели
заткнуться, закрыть поплотнее дверь и не
болтать по телефону.

И я подумала: кошмар, опять ходить на де-
монстрации с портретами и говорить, огляды-
ваясь по сторонам Это нам-то, «разболтав-
шимся» за шесть лет, так что умолкать нет
никаких сил. Тоска хуже, чем страх. От нее-
то с батоном белого хлеба я отправилась об-
щаться с солдатами: отговаривать их стре-
лять. Первое, что пришло в голову.

Теперь многие говорят: молодежь лихачи-
ла сверх меры. Рокеры и металлисты носи-
лись по темному Садовому кольцу, наплевав
на комендантский час, и высматривали: нет ли

вблизи танков. Впрочем, по словам тех же
многих, молодым и терять-то нечего. Нечего,
разве только что свою жизнь. Илье Кричев-
скому, видимо, тоже, кроме жизни, терять бы-
ло нечего И он вышел к танкам. Впрочем, те-
перь весь мир знает, как погиб Илья Кричев-
ский — мой сосед по даче.

Голод и тоска вдруг явили любовь к Оте-
честву. Целых два дня «ЭС» работал в под-
польных условиях, печатали листовки, ходили
на заседание фронта демократической печати,
наспех сформированного в здании «Литера-
турки», прозванивались даже в Белый дом. Ин-
тересовались: все ли у них в порядке, не нуж-
на ли реальная помощь. Это не припозднив-
шаяся попытка прихвастнуть. Просто за три
дня и за три ночи мы вдруг поняли, что лю-
бим Россиюі Нет, нет, это не эпатаж — это
правда.

«А что, до этого не знали? — спросил у ме-
ня Мстислав Ростропович в последнюю барри-
кадную ночь, когда мы пили с ним водку из
забытой кем-то фляжки. — Напрасно, это
замечательное чувство!»

Елена Боннэр в своем телеинтервью сказа-
ла: «Наш поезд ушел, когда стреляли в Тби-
лиси, а нам казалось — это далеко. Наш по-
езд ушел, когда убивали в Вильнюсе. Нам
снова казалось — это не у нас. Теперь вот
Москва».

Мне кажется, мы все-таки успели на этот
поезд: в последнюю секунду вскочили на под-
ножку и проехали     целую остановку.

Сегодня уже говорят: хватит об этом. Пора
разбирать баррикады и строить что-то другое.
Но безмерно хочется вспоминать. Потому как
в те три дня под дождливым московским не-
бом было ясно: кто свой, кто чужой и что ко-
му надо, и кто что может сделать. А теперь?
Вновь по ЦТ сессии и съезды. Мне опять ста-
новится скучно. Но вылезать из поезда уже
неохота.

Натэла МЕСХИ.


