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ПАРИЖСКИЕ КАНИКУЛЫ

Ранним утром 7 ноября -про-

шлого года, когда моя .родная
страна в 74-й раз трепетала ку-
мачами по ветру, я совершенно
заспанная, дохлебывая пустой
кофе, спешила на работу в ко-
миссионный магазин в центр ка-
питалистического Парижа — на
бульвар Страсбург. Там рядом За-
падный вокзал, строгий стиль
классицизма, от моей гостиницы
с площади Републик до него ми-
нут пятнадцать на метро — и Со-
бор, пряничный рассвет барокко.

В своей стране никогда так не

тянет на приключения, как в дру-

гой. В своей всегда есть, что те-

рять,    в    другой — все   временно.
И если ты не очень серьезный,

в меру удачливый чужеземец, к

тому же и журналист — карты те-

бе в руки. Сама святая святых го-

сударственной системы — соци-

альная лестница может показать-

ся не более чем игрушкой. А сам

ты, как подброшенный судьбой
каучуковый мячик, будешь ска-

кать по ступенькам вверх-вниз,

вверх-вниз. В глазах круги: выс-

шие, низшие. Суррогат кругов.

Суррогат чужой жизни и культу-

ры. Вверх-вниз, а затем совсем

вверх за облака и с самолета

смотришь на игрушечную лестни-

цу, обозревая каждый прожитый
на ней сантиметр. Очень занят-

ное  времяпрепровождение!

В Париже я жила счастливо и

хотела немногого: выспаться и

пешком отправиться в музей Ро-
дена на улицу Варенн. Но как Ве-
ничка Ерофеев, который каждый
день собирался на Красную пло-
щадь,    а    приходил    на    Курский

вокзал, -я, ежедневно стремясь к

своей цели, попадала в бесчис-
ленные другие места. Вот опять
пошла на улицу Варенн к мосту
Александра III, а пришла на
Страсбургский бульвар к комисси-
онному магазину арабского чело-
века Ибраима! .Странная случай-
ность, наталкивающая на мысль,
что если ты шла в музей, а при-
шла в «комок», ты не идиотка,

просто жизнь твоя непоправимо
рассчитана по клеточкам.
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Я уже целый месяц стажирова-
лась в Париже как журналист и
кинокритик, с огромной, по моим
понятиям, стипендией. График па-
рижской жизни был забит, гак
разгаданный кроссворд буквами.
С раннего утра до позднего ве-
чера, грозившего перейти вновь
в раннее утро, я работала в двух
очень популярных еженедельни-
ках «Пуан» и «Каейдю синема».
По телефону-автомату я «списы-
вала» с натуры только что уви-
денный сюжет репортажа, в
большом количестве давала ин-
тервью любопытным коллегам,
ездила за тридевять земель под
проливным дождем на съемочную
площадку Версаля ради прекрас-
ных глаз Жерара Депардье. Каж-
дый раз кротко и ничтожно скло-
няла голову, переступая древний
порог Сорбонны, приходя на
лекции по киноискусству «Новой
волны».

И под вечер все норовила за-
дремать в киноклубе «Канон», в
ресторанах, в театрах.

В канун 7 ноября повезло:
на целую неделю меня все оста-
вили  в  покое, озадачив  составле-

Не особенно искушенная Вика
не поняла, отчего «любимый» так
резко изменился на своей род-
ной земле. То ли жена и трое де-
тей сделались близкими- и реаль-
ными, то ли русская дев/шка,
впервые попавшая за границу и
ошалевшая от живости Триум-
фальной арки и завитых зитоин,
показалась слишком незамысло-
ватой. Но он быстро сказался за-
нятым на службе и снял Вике за
ее небольшие деньги очень де-
шевую гостиницу, по мотивам са-
мых печальных новелл Ги де Мо-
пассана.

Клянусь, в городе Сыктывкаре
я жила в лучшем номере. Не бы-
ло у меня ржавой раковины на
стене, рассохшегося шкафа, страш-
но скрипящего в ночи, протекше-
го потолка и окривевшего от ста-
рости пола. И не было площади
Бастилии под носом, наводящей
на мысль, что ты не в Сыктывка-
ре, а в Париже, который богат
для тебяі Через неделю «люби-
мый» почти совсем исчез, а у
Вики как раз кончились деньги.
Обратный билет в Москву с от-
крытой датой был, не было толь-
ко чем заплатить за резервиро-
вание места. Опасаясь истратить
на еду последние 30 франков,
с французским языком после
иняза, проголодавшаяся и оди-
нокая Вика пошла по сказочному
Парижу в надежде наняться по-
судомойкой или продавщицей.
На бульваре Страсбург нечаянно
забрела в магазин к Ибраиму и
вмиг запала в его источающую
запах сандала душу. Ибраим
предложил Вике работу продав-
щицы себе в обузу, обещая каж-
дый день платить по 250 франков
из своего кармана. Через час-два
исторически разных менталите-
та —белокурый и чернокурчавый —
в кладовом помещении пили зе-
леный терпкий чай с шербетом,
весьма довольные состоявшейся
сделкой.

Сорокадвухлетний Ибраим —
очень добрый, немного несураз-
ный человек, в котором все с
ног до головы какое-то уменьши-
тельно-ласкательное. И только
роскошная восточная душа —
бездонна и широка. Ибраим
справлялся без помощников, про-
давал шляпки с вуалетками, пом-
нящими начало века, свитера и
костюмы, меховые шубы и шел-
ковые трусики с кружевами,
сладко пропахшими «Шанелыо».
До удивления дешевый товар
приносил ежемесячно около 12
тысяч франков, отчего столичная
жизнь становилась по карману.

Арабы очень любят искать ра-
боту в Париже и здесь же бога-

нием подробного отчета и рабо-
те в журналах. В первый же сво-
бодный день я пробудилась в
три и пешком отправилась на
улицу Варенн. Куда-то не туда
свернула с бульвара Сен-Дени,
вся в своих мыслях, заблудилась,
и уткнулась носом в дверь не-
большого комиссионного мага-
зина. Девушка, видимо продавщи-
ца, развешивала свитера прямо
на улице. Я уже почти прошла
мимо, но вдруг что-то подозри-
тельно «непарижское» почуди-
лось мне в ее плохо заколотых
белокурых волосах. Интуиция моя
попала в яблочко: девушку звали
Вика  и была она  из России!

Через полчаса опознав друг в
друге причастность к далекой на-
шей Родине, мы шлялись с Викой
до ночи, смущая русскими выкри-
ками   распущенную   РІасе   Ріг/аіе.

Моя сверстница и соотечест-
венница, оставив дома с мамой
четырехлетнего сынишку, пере-
ступила порог незнакомого ярко
освещенного по ночам города
вместе с человеком, которого
для краткости назовем «люби-
мым». Переступила не без тайно-
го умысла остаться. Московские
отношения между двадцатичеты-
рехлетней Викой У иностран-
цем, значительно старше летами,
вскружили голову обоим, и «лю-
бимый» пригласил ее приехать в
Париж не без намеков на вос-
соединение двух душ.

теть. За высокомерие они недо-
любливают французов, последние
же редко соглашаются с тем, что
только в стеклянных арабских за-
кусочных так навязчиво глубоко
заползают в ноздри ароматы ост-
рейших соусов и только в тес-
ных арабских лавчонках до обмо-
рока пахнет сандаловым дере-
вом!

В Париже перед 7 ноября во
все*х магазинах — от уличных до
солидных — вместе с покупкой
на счастье дают крохотный лоте-
рейный билетик. С него нужно
соскрести серебристую краску и
увидеть либо пустоту, либо назва-
ние подарка, который можно по-
лучить в любом магазине от
уличного до солидного — напри-
мер, в Галерее Лафайет, где пер-
вая в городе елка — к Рождеству.
Билетик вместе с шоколадной бу-
лочкой мне вручили, но краску с
него я так и не соскребла. А Иб-
раим со своего соскреб и уви-
дел пустоту. Не намекал ли биле-
тик, что вскоре стабильный до-
ход владельца магазина пробьют
две маленькие, как горошины,
бреши.   В   250  франков   каждая.

Первую вместе с сердцем Иб-
раима пробила Вика, которая на
следующую же ночь после наше-
го счастливого полуночного ша-
тания по Парижу и прибежала ко
мне в гостиницу зареванная как
белуга, прервав мои добросове-
стно   начатые   бдения    над    серь-
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езным отчетом. Пользуясь уни-
кальными возможностями своей
религии, Ибраим, оказывается,
предложил ей стать его второй
женойі Вика обалдела и отказа-
лась, поднялся страшный скан-
дал, л Ибраим выгнал ее из ма-
газина без права возвращения.

...Вместо отчета о коман-
дировке было устно составлено
горькое письмо восточному дес-
поту, где оскорбленная славянка
прощалась с доверием ко всему
человечеству, растоптанному жал-
ким сластолюбцем-капиталистом,
пожелавшим купить за 250 гро-
шей голубоглазую российскую
душу, не потерявшую гордости
ни под пятой монгольского ига,
ни под обломками горбачевской
перестройки.

Но в семь утра, нарушая покой
дождливого утра и моего ма-
ленького отеля, в номер ворвал-
ся сам деспот, зареванный не
меньше Вики. И не здороваясь,
прямо с порога упал перед ней
на колени, умоляя вернуться,
хоть продавщицей, хоть женой.
(Слава Аллаху, который не поз-
воляет близости без брачного
обета. Хотя чует мое сердце, в
меру европеизированный Ибраим
в глубинах своей восточной души
готов был пойти и против запо-
ведей. Но вслух об этом не заик-
нулся!) Услав Вику гулять под
дождем, я долго и красноречиво
втолковывала Ибраиму, как он
был жесток, изящно интриговала,
пространно намекала на печаль-
ный Викин роман и разъясняла в
общих чертах постулаты ортодок-
сальной православной церкви. Ну
не можем мы быть второй женой.
Только первой и единственной!
Добрый Ибраим плакал как по-
битый ребенок, целовал мне ру-
ки, умоляя не оставлять Вику и
хотя бы несколько свободных
дней поработать вмесл». СлН^й-, в^
магазине. За 250 франков.

Вот так-то. Бывший член ВЛКСМ,
сотрудница бывшей цэковской га-
зеты, как последняя эмигрантка!

Однако успокоившаяся Вика
пожала плечами: «А что особен-
ного? Жена твоего патрона сюда
не придет, я надеюсь». Жена мое-
го парижского патрона — шефа
отдела кино журнала «Пу»н», ма-
дам Паскаль, театровед, водив-
шая меня, вечно сонную, на са-
мые провальные и триумфальные
премьеры того театрального се-
зона, по «комкам» действительно
не ходила. («Я миллионер», —
признался во время нашей пер-
вой встречи Мишель Паскаль и
расхохотался).

Я тоже расхохоталась и побе-
жала     звонить     своему    старому

шись к вешалкам с пиджаками.
Сама я сидела рядом со входом
за символическим прилавком в ви-
де столика с телефоном и улыба-
лась слаще, чем все продавщицы
Старого и Нового света, вместе
взятые.

Ибраим  учіил   меня,    что,  даже
если война   или если потолок об-
валится  мне   на  голову,   я  сквозь
выстрелы   за   окном,   выбравшись
из-под  обломков,    должна    буду,
счастливо улыбаясь, спросить кли-
ента:    «Да,    мсье,    вы   покупаете
это?» Поэтому, когда мой первый
посетитель,  выбрав  шубку,   подо-
шел   ко   мне   со    словами:    «Моя
жена каждый день покупает себе
шубы»,  я,   не  очень  вслушиваясь,
с    большой    радостью    спросила:
«Да, мсье, вы покупаете это?» Он
не   ответил.     Облокотившись     на
мой столик, поднял глаза — абсо-
лютно  остекленевшие,   и   медлен-
но     протянул:     «Она  так  быстро
растет,  моя  жена.  Каждый   день.
Ее   можно   заколоть    к    Рождест-
ву!».  «Да,   мсье,  —  повторила   я,
уже чувствуя слабый холодок где-
то  в   коленках,     и     увидела,    как
негр, так ничего и не выбрав, вы-
ходит на улицу. Мне бы хотелось,
Чтобы он еще побыл! Покупатель
мой,     впрочем,    оказался    тих    и
немногословен, зарылся  в шубку
носом  и,  непрерывно   сопя,  стал
часто-часто  ее   нюхать.  Тут  я  за-
беспокоилась: не осенила бы его
некрасивая  идея  высморкаться   в
некупленный товар.    Что    бы    на
моем  месте  сделала  коллега    из
ГУМа? Внезапно покупатель отор-
вал  бледный   нос  от  меха — про-
сиял лицом и крикнул: «Но это ей
уже   мало,   она    опять    выросла»,
бросил шубку на пол, потом   по-
вернулся   и   вышел.   У   меня   уже
начало      портиться      настроение,
когда  вернувшаяся    вскоре   Вика
обнаружила   пропажу    двух    пид-
жаков!   Сомнений    не    было — их
украл   негр,    потому    как,    кроме
меня, его и психа в магазине ни-
кого   не   было.  Мы  с  психом  от-
падали,   значит — он!    Правда,    я
предположила, что негр с психом,
возможно,  действовали  заодно   и
псих меня мастерски отвлекал, но
расстроенного Ибраима эта   вер-
сия мало утешила- До вечера   е*н
так усердно вспоминал родителей
негра,  особенно его  маму,   что   я
почувствовала:     завтра     проснусь
расисткой.   Как   и   всякий   добрый
человек,     ставивший     бизнес     не
превыше остального, Ибраим, ко-
нечно,   тужил   не   по   украденным
вещам (кража в магазине — вещь
привычная),  а   по  утраченной   со-
вести!    Посетовав    как    следует,
Ибраим  ушел   в   кладовку   и   там
предался «приеру». Так по-фран-

нарушал. Вика несколько раз
встревоженно шептала мне в ухо:
мол, Ибраим намекал ей, что не
имеет права брать на работу без
специального разрешения: а
вдруг полиция! Вика очень боя-
лась остаться на улице — второго
такого Ибраима можно было и не
встретить, «любимый» почти не
объявлялся, а работу в Москве
она потеряла и хотела перед
возвращением скопить хотя сколь-
ко-то денег для мамы. Я утеша-
ла ее, справедливо полагая, что
любовь сильнее полиции. Сама
же как-то подумала: «Не угодить
бы в участок!» Слава Богу, все
шло нормально. И стоило Вике
утром задержаться на полчаса,
Ибраим тосковал: а вдруг она не
придет! Но она, конечно, прихо-
дила. И он принимался хихикать
и потирать руки. «Во козел, — раз-
досадованно говорила Вика, глядя
печально на влюбленного ара-
ба, — что  ж  мне  так  везет!»

Мы, однако, работали, и в три
голоса ободряли полных покупа-
телей: «Мсье, это ваша вещь!»,
«Мадам, как вы помолодели! Вы
не доверяете зеркалу?», «Мадам,
позвольте я прикину. На вас это
сидит еще лучшеі» Большинство
упитанных верило нашему лукав-
ству и уходило с покупками. Па-
рижские коллеги звонили мне по
вечерам, интересуясь, где меня
носит целыми днями. Отвечала
неизменно: в библиотеке. Пишу
отчет. А сама принимала и рас-
кладывала товар, развешивала,
гладила, подшивала, охопно норо-
вя перепоручить эту работу бо-
лее умелой Вике. Ибо сама, бу-
дучи работником умственного
труда, могла погладить брюки
только любимому! Поэтому под-
визалась манекенщицей. Приме-
ряла старинные шляпки. (В одной
из них, под густой черной вуалью,
чуточку попахивая нафталином,
одиноко просидела полвечера в
монмартровском кафе окнами на
нежную Сакрекер, сама не знаю
зачем. Усыпленная сиреневыми
сумерками и аляповатыми аква-
рельными сюжетами кисти мрач-
ного незнакомца за соседним
столиком. Никто не присел ря-
дом. Никто не предложил обес-
смертить мой профиль на куске
старого холста. Кроме нежного и
пьяного старичка — в шейном
платке в пропахшую дымом клет-
ку. Когда-то, по его словам, он
был безумно увлечен любовни-
цей Марка Шагала, на которую я,
конечно же, ослепительно похо-
дила!) Влезала в какой-нибудь
свитер, накидывала некогда доро-
гую шубку и медленно кружи-
лась перед большим зеркалом   в

И я пошла за водой, находя Зи-
кину сквозь зубы брошенную рус-
скую фразу: «У, блин, швабра!»
недостаточно сформулированной
в отношении оригинала. Дама же
выбрала норковую шубку, повер-
тела в руках, пощупала ворсистый
мех и потребовала, чтобы я на-
дела ее. Довольно, впрочем,
обычная просьба. Ибраим пом-
чался включать музыку. Под Ива
Момтана и кряхтящую стерву
Жюли я закружилась перед зер-
калом с миной человека, задумы-
вавшего недоброе. В зеркале
отразилась бледная белокурая
Вика, блестящий шоколадный па-
лантин и я, Золушка, с лицом
убийцы. Тут дама дотронулась до
меня кончиком зонта, своей вол-
шебной палочкой, длинной, как
сооружение Жана Эйфеля и...
Нет, я не превратилась в крысу,
зато дама громко спросила мол-
чащего мужа: «Погляди, это ру-
кав так плохо вшит или у нее
плечо кривое?»

Интересно, что бы мне сделали
в полицейском участке, огрей я
эту «блин-швабру» ее же собст-
венным зонтом?!

В учебнике истории девятого
класса начала 80-х было много
написамо про то, как в капитали-
стическом обществе унижают че-
ловека! Если бы это общество не
производило столь много, и если
бы мадам Паскаль так не любила
бы меня, и если бы в моей соб-
ственной Отчизне не оскорбляли
и больнее, и страшнее, на капи-
тализме как на государственной
системе надлежало бы поставить
крест.

И потом в Отчизне всегда мож-
но ответить обидчику громко и
по-русски, а тут — молчи, храня
честь хозяина, и танцуй свой мед-
ленный одинокий вальс за две с
половиной сотни франков! Вошла
бы в эту минуту в магазин изящ-
ная мадам Паскаль, точно бы
упала в обморок.

Зато вечером громко хохотал
Даниэль Лорье, направляя свой
белый лимузин вверх по социаль-
ной парижской лестнице — в ши-
карное заведение, в сравнение с
которым «Мулен Руж» всего
только запыленная фантазия боль-
ного воображения Лотрека. И
представлял меня всем знако-
мым: «Натэла, московская журна-
листка, стажирует в «Кайе» и в
«Пуан». Говорят, в тот вечер
в варьете была Катрин Денев, но
я ее не видела. Зато, когда под
утро, в платье не от Ибраима, ка-
сающемся подсвеченных изнутри
ступеней, я спускалась к белому
лимузину,      Даниэль      вспомнил:

другу Даниэлю Лорье (солисту
Гранд-Опера, ученику Мориса
Бежара). Выслушав меня, Дани-
эль сказал: «У тебя всегда были
замашки дочери работника Пути-
ловского завода». (Перевод мой,
вольный). Но затем поразмыслил
и все свалил на мою опасную
профессию, оправдывающую афе-
ры самого рискованного толка.
Еще Даниэль вполне как-то по-
советски заметил, что все работы
в чем-то хороши, но лично он —
сноб. И не уверен, что с удо-
вольствием представит меня дру-
зьям так: «А это моя подруга На-
тэла из России. Продавщица-..».

Затем позвонила Вика, уже из
магазина: Ибраим и его китай-
ский друг приглашали нас в ре-
сторан. «Я не могу идти одна, —
взмолилась Вика, — между арабом
и китайцем!» Посоветовав Вике
скрывать националистические ам-
биции, я категорически отказа-
лась. А вдруг мадам Паскаль...

*   #   *
Первыми моими покупателями,

конечно же, не мог быть не кто
иной, как сумасшедший и вор.
Они появились как раз в ту ми-
нуту, когда Вика и Ибраим ушли
покупать Вике подарок в знак
примирения. Один вошел почти
боком и принялся рыться в куче
меховых манто. Второй появился
минуту спустя — статный негр в
синем беретике — и тут же исчез
из поля моего зрения, отправив-

цузски он называл молитву, сот-
воренную своему родному Богу.
Мне неловко было подсматри-
вать, но я видела мельком, как
он расстеливает ковер, снимает
ботинки, становится на колени и
лицо его  успокаивается.

Господи всемогущий, прости
воріу прегрешение его, вольное и
невольное. И мы простим, если
хотим, чтобы нас прощали. Гос-
поди, пошли нам всем душевный
покой, смирение и благодать
свою!

*   *    *
В дешевый магазин заходило

обычно немного народу: сколько
таких магазинов по всему Пари-
жу! Поэтому приходилось рабо-
тать с утра до вечера, в субботу
и в воскресенье. Покупатели со
мной и с Викой обходились по-
разному. Если вдруг, узнавали,
что иностранки, расспрашивали о
России: «Березка» и «Перестрой-
ка». Одна неряшливая, словоохот-
ливая особа, страшная спекулянт-
ка, по мнению Ибраима, все вре-
мя предостерегала обеих москви-
чек от нежелательного зачатия:
«Французы-то — о-го-го!». Иногда
у Ибраима требовали наши доку-
менты и «сертификат д'оберже-
ман» — вид на жительство, опаса-
ясь невесть какого обмана. Иб-
раим страшно смущался, горячо
убеждал любопытных, что закона
не нарушает и краснел от нелов-
кости и боязни, потому как закон

ритме одинокого вальса. Ибраим
ради меня повадился приносить в
магазин разные кассеты и «озву-
чивать» мои выходы на вообра-
жаемый «подиум». Я даже пыта-
лась ставить ноги, как зайцевские
модели. Как это у меня получа-
лось? Бог весть, по-моему, как
получалось, но Ибраим уверял,
что четыре дня моей работы по-
трясла его чистенький и потре-

. паніный мирок, выбираемый те-
ми, кто из всех французских
фирм более всего почитает ро-
зово-голубую  марку  «Тати».

Но однажды, в последний день
моего знакомства с новой про-
фессией, в магазин Ибраима за-
шла совершенно чужая дама. С
зонтиком, с мужем, и с прелест-
ным четвероногим существом.
Таксу звали Жюли, и всем своим
изнеженным собачьим сердцем
она олицетворяла только одно —
каприз! Определив на глаз поло-
жение дамы, хозяин бросился
подставлять стул. А барышня Жю-
ли начала кукситься и грызть про-
пылесосенный Ибраимом палас!
«Вы не видите, что ей не по се-
бе, — выставляя вперед нацелен-
ный на меня зонт, произнесла
дама голосом своей хныкающей
собачонки, —дайте ей пить в конце
концов!» (За точность перевода
здесь и дальше ручаюсь). Мы с
Викой замерли, а Ибраим, ласко-
во поведя черными, как ночь,
глазами,  повторил:   «Натэла...».

«Слушай, — сказал он, —"а у нас в
театре требуется посудомойка,
250 франков в день. Ты   как?»

Суррогат из кругов... Впрочем,
встреча со злой дамой не прошла
для меня даром: я получила по-
ложенное вознаграждение и захо-
тела домой!

На следующий вечер прокля-
тый график моей жизни вновь
разлиновывался по минутам, и я,
опаздывая, бежала по Елисейским
полям в киноклуб «Канон». А по-
пала на Красную площадь. Зеле-
ные горящие русские буквы
«Аэрофлот» резанули глаза. И в
коленках похолодело, как при
встрече с психом. За стеклом
русской авиакомпании собранная
из мозаики, на диво чистая и ка-
кая-то «олимпийская», по-летнему
светилась моя ныне осенне-зим-
няя Родина. И в углу огромный
царствовал или ютился, улыбаясь
мне, ее первый Патриарх... И этот
его приют казался вечным и спо-
койным, ибо спешащие мимо лю-
ди не стремятся переделывать ни
свою, ни тем более чужую исто-
рию. А я стояла и стояла, все
больше опаздывая на замечатель-
ный фильм Мориса Пиала «Ван
Гог», из-за хорошо промытого
отражения Красной площади, от
которой и до моего дома, и до
Курского вокзала было рукой по-
дать.
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