
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА МЕСТА,
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Кукарачу  убили Г
У меня постоянно звонит телефон, и начина-

ется: «Я все время кому-то обязан. Это чудо-
вищное ощущение,— зловещий голос близкого
друга в телефонной трубке. — Ты понимаешь,
что это значит?» И так далее. Все понимаю и
уверяю — все будет хорошо. Узнав о том. что
я собираюсь использовать его всхлип для эссе
«ЭС». друг страшно возмущается: «Ещё не
хватало делать из меня всеобщее посмешище!»

Дурачок, сколькие узнают собственное отра-
жение в зеркале твоей жалобы. Намедни близ-
кая подруга жаловалась на то же и еще на
потерю загранпаспорта. А на день раньше дру-
гая переживала: «Даже эта шавка мною недо-
вольна» — имея в виду своего холеного ари-
стократичного кокер-спаниеля. У друга в

это время, кажется, уходит жена. У подруги
муж кем-то увлекся. Я выслушиваю все это
спокойно и говорю: все будет хорошо. На край-
ний елучай — нормально.

Время от времени всем надо изливать себя.
Даже ^малоискренним. По Аристотелю — это
катарсис, по простому смертному — плаканье
в жилетку.

Жду следующего звонка: есть ведь кто-то
неограбленный, состоятельный, неразводящий-
ся, пусть даже с хорошим настроением, не
грех, если подпорчу в конце концов. У меня
не потерян загранпаспорт, у меня нет каприз-
ной собаки, но зато у меня...

Звонок — хватаю трубку, слышу: «Меня
оштрафовали, я въехал в туннель с погашен-
ными фарами. А у тебя что?» Я не могу вос-
пользоваться данным шансом. Моя боль тре-
бует исповеди, а не реплики. Я не могу рас-
сказать о ней на фоне незажженных фар. Мне
хочется крикнуть вйем моим плачущим друзь-
ям: постойте, а как же я?

Однажды в июле было со мной такое: по те-
левизору показывали «Кукарачу» — славное
грузинское кино по мотивам рассказа Нодара
Думбадзе. Что-то пустячное не сложилось тог-

да в моей студенческой жизни и, весьма огор-
ченная я сидела перед экраном. За сюжетом не
следила, а смотрела на узкие немощеные
тифлисские улицы, .жмурившиеся на не-
месяцами они любили меня. А я любила гирь-
месяцами оаи любили меня. А я любила гирь-
ки несозревшего инжира, от которого неделю
болит живот. Сейчас всего этого или нет, или
все это поблекло и опечалено, потому что за-
сохшая кровь, да особенно на солнце, отмыва-
ется с трудом.

Однако лично для меня лет восемь назад на
глобусе все было еще спокойно, саднил и от-
влекал лишь собственный пустяк. Я сидела и
спокойно смотрела кино до тех пор, пока не
раздался с экрана звонкий мальчишеский
крик: «Кукарачу убили! Кукарачу...» Тут что-
то накатилось, так опрометью, что даже не ра-
зобрала что: сорвало с тормозов, разомкнуло,
раскупорило, распечатало залежавшееся внут-
ри больное, и я зарыдала отчаянно, и сама се-
бя испугалась, и еще что-то горько приговари-
вала при этом, и ощущала кожей присутствие
рядом незнакомой, участливой «жилетки». Что
за чушь и что это было? Я плакала навзрыд
по убитому мальчику Кукараче? По себе?
Знаю одно: успокоившись не скоро, я вышла
перерожденной из прохладных вод великой ре-
ки Ганг. «Истеричка» — подумала изумленно
и удовлетворенно.

С тех пор я никогда не плакала. То есть ка-
кие-то схожие звуки мною издавались, но на-
поминали они бессвязные всхлипы.

Сейчас мне необходимо заплакать: у меня
то-то, то-то и то-то. Мне не надо столь высоко-
художественного повода для слез, как экрани-
зированная новелла грузинского писателя. Я
обойдусь. Тем более что улочки с инжиром
разрушены и раскурочены. С меня хватит
обычного участия: «А у тебя как?», не предпо-
лагающего сиюминутного ответа: «У меня-то
все скверно».

Тут вот почти нашла себе теплую «жилет-
ку», улучив момент, раскрыла рот; с благо-
дарной готовностью подступили к глазам сле-
зы. Я точно знала: он выслушает меня. И вы-
слушал бы. Жаль, его машину остановили и
пригрозили снять номерные знаки. Всю доро-
гу до моего дома он жаловался на судьбу.

«Слушай, — сказала мама,— завтра вечером
показывают «Кукарачу». Я замерла в пред-
чувствии.

Ах эти, еще нетронутые улочки. Отчего так
сразу захватывает у меня дух? Может, зов
крови обнаруживает себя, может, обычная сен-
тиментальность. От того и от другого тянет
плакать навзрыд. Впрочем, при наличии осо-
бой чувствительности или истеричности, если
вам все-таки так больше нравится. Быстрее и
быстрее раскручивала пленка сказанный-пере-
сказанный сюжет, и все меньше времени ос-
тавалось до этого душераздирающего: «Кука-
рачу убили! Кукарачу...» и причудливо связан-
ной с ним предтечи моего очищения. Я ждала
один на один с этими маленькими людьми, ко-
торые жили, любили и мстили только раз и
навсегда. Чужая диковатая, безразмерная
страсть — ее так много, мне хватит, чтобы за-
хлебнуться, воскреснуть и выйти очищенной,
словно из прохлады Ганга. Кто-то потерял за-
гранпаспорт? К черту паспорта, номерные зна-
ки, незажженные фары, всю шелуху, которую я
так терпеливо собираю в себе, в то время как
у меня у самой...

И тут раздался телефонный звонок. «Как
дела? — спросила близкая подруга,— и по осо-
бому оттенку ее загробного голоса я поняла,
что отвечать неуместно. Мы проговорили сорок
минут. Закончили моей фразой: «Все будет
хорошо» и ее: «Тебе всегда можно поплакать-
ся...» Всегда.

Кукарачу убили. Убили Кукарачу.

НАТЭЛА МЕСХИ.

*
5


