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В парижском метро бродячие музыканты и певцы-завсегда-
таи "подземок"- с минувшей субботы по нынешнюю среду
распевали на все лады одну и ту же старую песню про Па-
риж. Про ѳгоудиатгельные крыши, про его сумасшедшие

такси, про то, как много всякой редкостной всячины на обоих бе-
регах ѳдіктгеѳнной в мире реки - Сены. Распевали под шарман-
ку, гед гагару и просто -отбѴвая такт падоня»^ и ногами. Распѳ-
вая, усердствовали, выставляя напоказ свои шапки и кружки с
мелочью. И горожане были щедры к ним, как никогда: песня про
Париж была самой популярной в репертуаре Ива Монтана.

С этой песни в субботу вечером началась обычная информаци-
онная программа пятого канала французского телевидения. А

Ив Монтан:

еіце оживленно разговаривал с врачами и смотрел телевизор в
госпитале. В четыре тридцать утра он был перевезен в реанима-
цию. Диагноз подтвердился. Инфаркт миокарда. Врачи были
единственными, кто услышал последние слова Ива Мотана:
"Если со мной в моем возрасте что-то произойдет... Я достаточно
пожил. Даже хорошо пожил, чтобы ни о чем не жалеть". Это ли
не слова великого артиста, слова, достойные прощания со сце-
ной и с жизнью?! С жизнью, которую по пути в госпиталь он ре-
зюмировал в простой шутке: "Мне редко выпадала удача быть
так комфортабельно транслортированньімГ

В 1 3 часов 1 0 минут в субботу он скончался на руках своей по-
следней спутницы Кароль Аньем, матери его сына Валентина

Сам Монтан о своем здоровье всегда отзывался с большой
иронией: "Никогда не надо обращать на него внимание. Челове-
ческая машина должна защищаться сама и функционировать са-
ма. Не надо влезать в теплые тапочки, надо плыть до конца"

можно, я ошибаюсь.
Метро, прощаясьс Монтаном, пело, а бульвар Сен-Женевьев~

де Пре, где жил Ив Монтан, хранил полное молчание. Возле
подъезда четыре с половиной дня, не расходясь, парижане про-
щались с любимым современником почти что безмолвно. Так же,
не расходясь, в глубоком молчании когда-то парижане проща-
лись с Эдит Пиаф, первой сумасшедшей привязанностью Ива
Монтана

"Вы действительно любили ЭдитТ (вопрос к Монтану в по-
следней телепередаче с его участием, записанной незадолго до
его смерти). Тм... Да-а-аІІГ - ответил Монтан. "Это было безу-
мие?" - спросили его. - "Да!!Г - ответил он.

Газета "Либерасьон" в специальном траурном выпуска, посвя-
щенном артисту, написала, что свои юные годы Монтан провел с
Эдит Пиаф: зрелые -с Симоной Синьоре; самые авантюрные-с
Мэрилин Монро; а недавнее семидесятилетие встретил с ма-

46 Не стоит влезать в теплые тапочки ^^

когда песня закончилась, диктор сказал очень коротко и, по-мо-
ему, излишне сдержанно, что месье Ив Монтан больше на будет
петь, что он умер сегодня после полудня в госпитале Сенли от ин-
фаркта в возрасте семидесяти лет.

Французская газета "Фигаро", выдержки из которой мы публи-
куем на нашей полосе, подробнейшим образом рассказала о по-
следних часах жизни Ива Монтана

"Он заканчивал сниматься в новом фильме Жана-Жака Бай-
накса. Он почти закончил сниматься. Сюжет фильма, рабочее
название которого "ІР-5", держался в строгом секрете по жела-
нию самого Байнакса и Монтана. Никто ничего об этом фильме
не знает и никто, ни один человек, исключая съемочную группу
режиссера, не знал, что в течение трех дней в лесу Алат идут
съемки. Оставалось еще несколько дней. В пятницу вечером, 8
ноября, Ив Монтан просматривал первые сцены этого фильма
Он почувствовал себя плохо. Съемочная группа вынуждена бы-
ла вызвать "скорую помощь".

Врач-реаниматор в первую же минуту установил
сильную сердечную недостаточность:
подозревался инфаркт мио-      ^__^-

карда   Впрочем,
Монтан
был     в
полном
сознании.
Он    даже
чувствовал
себя лучше.
И в ноль ча-
сов 50 минут
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оворят все-
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В первый вечер я была чуть-чуть удивлена, как скорбят фран-
цузыо Монтане после его смерти. Вовсе не горько, не траурно, не
чопорно, а как-то почти беззаботно началась по пятому каналу
французского телевидения одна из первых передач, посвящен-
ных его памяти. (У передачи не было названия). Разноцветно
одетая молодежь носилась взад-впѳрѳд по телестудии, перебра-
сываясь огромными кубиками, на которых были наклеены яркие
буквы. Складывали из кубиков эти девочки и мальчики нелепые
и несуществующие сочетания. Вдруг успокоились, притихли, и их
кубики сами собой сложились в два слова: Ив Монтан.

Я подумала тогда что-то на-
счет своеобразного Неродного
характера". Но, наверное, де-
ло вовсе не в "народном ха-
рактере", а в самом Монтане,
который до последней сѳкун- /

ды отказывался влезать
"теплые тапочки" и не хо-
тел сожалеть ни о чем.

Переключилась    на
другую программу: Ив
Монтан на родном мне
языке пел песню про
далекую Колыму, но
слов было почти не
разобрать. Кажет-
ся, это была пес-
ня,  сочиненная
Апѳксандром ,

^-і Галичем. Но, воэ-

леньким сыном Валентином.
Ив хотел, чтобы Валентин когда-нибудь стал актером, как и он

сам; может, так и будет.
13 ноября, вереду, в 10 часов 30 минут Ив Монтан -великий

шансонье и замечательный актер - был похоронен на кладбище
Пер-Лашез в Париже, в городе изящных крыш, бешеных такси с
единственной в мире рекой Сеной.

Прощай, артист!
Когда ничем не примечательному итальянскому подростку Иву

Ливи -было лет двенадцать, мама обычно зазывала его домой,
крича: 'Мопіо, Іѵог (ІТоднимайся, ИвГ) Так постепенно благодаря
маминому громкому голосу Иво Ливи превратился в Ива Монта-

на
А родился он в Марселе. Об этом маленьком, но важном

факте его биографии писали все парижские газеты, вспомина-
ло а>ранчузскоѳ телевидение.

Натэла МЕСХИ.
ПАРИЖ.

№46, 14 ноября 1991 года.

Годар. Эти внугрешюсти маши-
ны... Какие-то жуткие, пугающие

сочетания, сотни деталей. Страш-
ный механизм. Любая деталь мо-
жет стать поводом к тысяче непри-

ятностей. Оранный механизм,
смутный, как океан. Б-р-р! Даже

Годар. Когда дописываю сцена-
рий - те же. Может быть, те же. Я
жду с нетерпением последнего аб-
заца, фразы, слова. Но это уже
ощущения иные, почти что мате-
ринские. Те, что часто являются
следствием любовного акта. За

вать, менять. Оно иногда уходит
далеко от написанного. А вообще,
когда снимаешь кино, ощущения
те же, что при прогулке. (Кому-то
это я уже втолковывал из наших
"■коллег"). Прогулка со всеми ее
' тюдробностями". С местом, но ко-

Греіюбле.
Н.М. Вы часто работали с Фра-

нуса Трюффо?
Годар. Да. Спросили как-то в

одном іпггервью, не слишком ли у
меня там, где речь идет о Нем и
Ней, много схожего с Трюффо. В

картинах почти обязательно изоб-
ражали при помощи чувств и пове-
дения актеров наши собственные
чувство и поведение. То было
классическое правило "волны".
Это называлось "жизнь - как эк-
ран". Так вот однажды (как откро-

венно неумно!) я уличил Франсуа в
том. что в "Американской ночи"
он скрыл от зрительских глаз свою
связь с Жаклин Биссе. Трюффо
прислал мне оскорбительное пись-
мо. Между тем я только хотел ска-
зать ему. что он нарушил правило.

Мы ехали в машине и "жевали розы" так предложил Годар
холодно.

Н.М. С кішо все обстоит про-

ще? "Снимать" ие холодно?
Годар. О нет. Это скорее схоже

с тем, когда сидишь в машине и
едешь. И мелькают за окном кад-
ры, кадры, кадры. Лица, леса, ли-

ца. Мадлен, а мы правильно сдела-
ли, что ие свернули сейчас?

Мадлен. Ты и дороги не по-
мнишь!

Годар. Помню, надо было, по-
моему, свернуть.

(Минуты две - пауза).
Н.М. Жан-Люк Годар - серьез-

ный человек?
Годар. Пунктуальный, очень

пунктуальный.
Мадлен. Натэла стажируется в

"Кайе дк> синема", Годар!
Годар, О давайте поговорим о

молодых. Куда более полезное за-
нятие, чем наблюдать за пылью,
скользящей между солнечными
лучами. Пылью ушедших лет. Вы
когда-нибудь наблюдали, как сол-
нечные лучи проскальзьшают че-
рез пылинки, кружащиеся в возду-
хе?

Мадлен. О!
Годар. Она знает вес мои моно-

логи, ей скучно. А вы видели? Бес-
полезное занятие, но красиво!

Мадлен. Кто привел тебя в
"Кайе'7

Годар. Франсуа. Трюффо меня

привел в "Кайе". И еще я попал ту-

да благодаря киноклубу Латинско-
го квартала.

НЛІ. А что, все французское
кино вышло из "Кайе"?

Годар. "Новая волна". Это точ-
но.

Мы были са^юстоятельнее. 1 іо
я писал с огромными мучениями.

И та радость, с которой ставилась
точка после последнего слова,
сравнима разве что с физиологиче-
ским удовольствием.

Н.М. Когда вы ставите точку в
ваших фильмах» ощущения те же?

С мадам Мадлен Моргенстерн мы ехали из Парижа в Ниццу. Ехали на ее машине. Поутру. Отличным, голубо-
небесным ноябрьским утром. На бензоколонке в скольких-то километрах от Ниццы решили заправиться. Там
уже стояла большая красная машина с багажником нараспашку. Ее владелец по пояс ушел в нутро лимузина.

Спутница моя вдруг произнесла: "О-о! ", и человек явился из багажника в полный рост. В первую минуту я его,
конечно, не узнала, а во вторую поняла, что человек из машины, просто-таки Бог из машины — великий Жан-Люк
Годар!

Вот так, — подумала я, — едешь из Парижа в Ниццу с женой Трюффо. На бензоколонке встречаешь Годара.
Славная история для московских друзей. Они сразу же, впрочем, спросят: "А о чем ты с ним говорила?". А о чем
можно говорить с человеком, который сел со мной на заднее сиденье и раздраженно вытирает руки после неудач-
ной схватки с мотором. Я просто включила диктофон. Для истории.

У человека оказался с собой рюкзачок, в нем что-то плюс бутылка розового десертного вина. И уже спустя вре-
мя я вспомнила, что даже не спросила его, зачем он едет в Ниццу и что станет с его красной машиной, остав-
ленной па бензоколонке.

Рнветт свой первый опус в
"Кайе" назвал: "Мы потеряли не-
винность". Я бы и сейчас повторил
это с удовольствием. Только с дру-
гой интонацией. Тогда она была
задорная, сейчас - грустная.

Дальше до самой Ниццы мы
ехали молча. Ехали и "жевали ро-
зы".

Беседу вела
Натэла МЕСХИ.

№6, 6 февраля 1992 года.

любовью следует ребенок. Это
высокое творчество.

Мадлен. У человека может по-
явиться закономерное подозрение,
что все французы не в меру эро-
тичны. Во всем.

Годар. Да, а ты ей «гкѵто уже
рассказывала?

Мадлен. Ну были еше знаком-
ства с Тешинс, с Ассайасом!

Годар. Последние всплески
"волны". Это еще наш ментали-
тет. Наши ощущения от мира

НМ. Почему вы сказали "ос-
татки"?

Годар- Ну ие остатки. Что-то
другое. "Новая волна" была как
факт, как явление. Была и закан-
чивается, не как мода, но как эпо-
ха. "Новая волна" теперь все боль-
ше история. Так о чем я "пел"*? О
материнстве. Представьте: ничего
нет. Какие-то обрывки слов, фраз.
То ли есть идея, то ли нет. Вез по-
следней точки непонятно. Одіш
синтаксис. И вдруг, на тебе. Произ-
ведение! Сценарий!

ИМ. Но сценарий тоже, если
позволите так выразиться, "писа-
нина". А само кино, сама съемка?
Какие приносят ощущения?

Годар. Кино - это вообще не-
что, куда более чужеродное для ав-
тора, чем сценарий. Если не напи-
шешь, его надо строить, выстраи-

торому идешь, с терпением, кото-
рое надо испытьгвать к приятелям
по прогулке или к встречным. Не-
понятно?

Н.М. Понятно. Просто думаю,
что бы еще спросить Жана- Люка
Годара

Годар. Лучше расслабиться.
(Несколько минут опять полная

тишина).
Годар. А почему вы все ие пье-

те? Мадлен? Натэла?
Мадлен. Я за рулем.
Годар. А вам не нравится?
НМГм!
Годар. Да что вы! Это же как

будто жуете розу.
Мадлен, Что?
Годар (очень медленно). Есть

роза. Роскошная, распустившаяся.
Свежая, с запахом. Какой запах!
Он обволакивает. Сбивает с ног.
Роза тянется к рукам. Вы срываете
подносите к лицу. Лицо погружа-
ется в лепестки. Впиваетесь зуба-
ми. Хрусг.

Мадлен. О, господи! Годар!.
Годар. Да? Разве плохо? Да...

(хохочет). Какая и в самом деле
пошгюстъ вышла. Надо же, роза и
такая при этом пошлятина!

Н.М. А почему вы не живете в
Париже?

Годар. Люблю Швейцарию.
Раньше жил в Париже, потом в

то время как я режиссер совсем
иного склада. Я ответил, что отно-
шения между Ней и Ним вообще
вещь схожая. Всегда, везде. Одна
только Шехерезада сколько таких
историй поиарассказывала... И йо-
том Трюффо никогда не использо-
вал в своих фильмах ничего лично-
го, а я всегда думал про каждую ге-
роиню: "Что-то у меня с этой жен-
щиной было?!"

Мадлен. Франсуа однажды рас-
сказал в "Карманных деньгах"
мою историю. Там такая есть кро-
хотная героиня. Когда ее родители
уходили из дома, она горько плака-
ла и кричала так, что окружаю-
щим приходило в голову, будто ро-
дители ее бросили. Это я так пла-
кала в детстве.

Годар. Еще кто-нибудь хочет
вюіа? Хочет "розы"

Мадлен. Погода портится.
Годар. Светский разговор. Ты

помнишь, где меня высадить?
Мадлен. Поміно, помню..
Годар. У меня когда-то была

крупная ссора с Трюффо. Знаете
между режиссерами "Новой вол-
ны"' было принято такое выраже-
ние: "часть айсберга, погруженная
в воду". Это нечто личное, интим-
ное, что было между нами и наши-
ми женщинами. Мм ие рассказы-
вали друг друіу ничего, но в своих
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