

ИСТОРИЯ ШЕДЕВРА

В арт-жизни Москвы произошло грандиозное событие. В ГМИИ имени А.С.Пушкина выставили одну из лучших картин Дрезденской галереи. Специалисты утверждают: по художественной ценности ей практически нет равных. Разве что “Сикстинская мадонна” Рафаэля... Это полотно XV века итальянца Антонелло да Мессины “Святой Себастьян”. В истории этого шедевра немало тайн и загадок.

“МК” попытался пролить свет на некоторые из них...

— Я не согласна с официальной точкой зрения о том, что эта картина была заказана художнику как часть триптиха. Я считаю: “Святой Себастьян” Антонелло да Мессины самостоятельное произведение, — вот такую сенсационную точку зрения высказала в интервью “МК” Виктория Маркова — профессор, доктор наук, один из лучших специалистов итальянской живописи эпохи Возрождения.

Так кто же он — святой Себастьян? Самый трагичный момент жизни которого удостоился сюжета шедевра и о котором дискутируют лучшие представители искусствovedческой элиты?

Легенда, написанная еще в XIII веке доминиканским монахом Яколо Давораджина, гласит: “Диоклетиан повелел привязать Себастьяна в центре поля с тем, чтобы солдаты стреляли в него из луков до тех пор, пока стрелы не покроют сплошь его тело и оно не станет похожим на дикобраза”. Это страшное наказание Себастьян — римский легионер, капитан лучников — понес за веру. Он принял христианство и приобщал к этой религии других. А еще в легенде есть сведения: 20 января 354 г. Себастьяна привязали к дереву, и его собственные лучники стреляли в него. Но мужчина выжил. Однако его подвергли жестокому избиению до смерти, а труп бросили в сточную канаву... Позже католики признали его святым, а именно — защитником от чумы.

“В основе живописи Возрождения — математические трактаты”

— Виктория Эммануиловна, почему же вы не согласны с официальной точкой зрения о происхождении картины?

— Есть документы, в которых написано, что Антонелло да Мессина получил заказ на изготовление триптиха. Но в этих документах отсутствует точное описание этого произведения. Мало ли какую картину писал художник для этого триптиха. Почему именно эту? Для меня этот “Святой Себастьян” — самостоятельная картина. Но сейчас в моде другая точка зрения — о триптихе... Вот то, что это шедевр, гениальная работа, сомнений нет.

— Я читала, что эта картина нарушает все иконографические традиции. Например, Себастьян — святой, но без нимба...

— Это неверно. Картина относится к раннему Возрождению. Эпохе, которая перевернула все каноны искусства, да и самой жизни. У Антонелло да Мессины были великие предшественники. Они от поколения к поколению совершали эволюцию живописи. Например, открыли перспективу, новый принцип изображения пространства, самой человеческой фигуры.

Мало кто знает, но в те времена художники очень серьезно занимались математикой. Целые научные трактаты писали. Выработали принципиально новые законы построения картины: как изображено пространство и как туда должна быть вписана фигура. Это серьезное искусство. Не то что сейчас. Ставят холст, берут кисточку, пишут — и всего делов...

— А еще бытует мнение, что именно эта картина стала важнейшим шагом в светской живописи Возрождения.

— Все гораздо сложнее. Мы склонны превеличивать светский характер культуры Ренессанса. Конечно, тенденция к светскости искусства присутствовала. Но именно эпоха Возрождения дала жизнь новому религиозному искусству. Другому пониманию религиозных, христианских сюжетов, персонажей.

Но учтите: “Святой Себастьян” — не свет-

К картине “Святой Себастьян” Антонелло да Мессины выстраиваются очереди.

ская картина, не просто какой-нибудь юноша. Это же святой...

“Кто прятал шедевр XV века и проводил самую глобальную реставрацию?”

На втором этаже музея изобразительных искусств, после нескольких залов живописи эпохи Возрождения, — светлое помещение, в котором выставлен “Святой Себастьян” Антонелло да Мессины. Картину специально разместили таким образом, чтобы у потенциального зрителя была возможность отойти от нее как можно дальше. Ведь художник работал в перспективе...

Студенты, мужчины в тщательно отутюженных пиджаках, женщины с ароматом дорогого парфюма. Они даже и не догадываются, сколько загадок хранят и холст, и краски!

Тайна номер один. Она самая первая и в хронологическом порядке — относится к началу жизни шедевра и по значимости совсем не второстепенная. Невероятно, но факт: до сих пор нет ответа на вопрос: где была картина четыре столетия? Написан “Святой Себастьян” в XV веке — это всем хорошо известно. Потом работа будто исчезает. И появляется только в 1873 году в Вене — на специальной выставке Австрийского музея искусств и промышленности. Известно, что картина “происходила” из коллекции Йохана Кристиана Эндриса — экономиста, полномочного управляющего торговым домом Эльхамсберг в Вене.

— Кстати, на тот момент авторство “Святого Себастьяна” приписывалось Джованни Беллини, — рассказывает Виктория Маркова, — Дрезденская галерея, выкупив эту работу, начала тщательное изучение полотна. И выяснилось: это кисть самого Антонелло да Мессины.

Тайна образа Себастьяна

— Кстати, на тот момент авторство “Святого Себастьяна” приписывалось Джованни Беллини, — рассказывает Виктория Маркова, — Дрезденская галерея, выкупив эту работу, начала тщательное изучение полотна. И выяснилось: это кисть самого Антонелло да Мессины.

Тайна номер три. Антонелло да Мессина в исполнении картины не следует исторической точности — в данном случае легенде. Ведь в ней еще указано, что казнили Себастьяна в Риме на открытом месте, на Полатенском холме... А если внимательно присмотреться к работе художника, то на заднем плане отчетливо видна беззаботная городская жизнь. Вот вам и женщина с ребенком, мирно прогуливающаяся по улице, и веселящиеся на балконе дамочки... Ученые до сих пор гадают: что же за город изобразил автор? Один утверждает: Венеция. А, к примеру, Виктория Маркова считает, что это некий идеальный город...

Тайна номер четыре. Подумать только — картина с 1999 по 2004 год находилась на самой скрупулезной реставрации. Пять лет самые продвинутые умы Дрезденской галереи изучали полотно. Но в XXI веке так и не смогли выяснить то, что сделал Антонелло да Мессина в XV. Осталось тайной — какой связующий материал использовал художник в красках...

“Образ святого Себастьяна — любимый образ геев”

Святой Себастьян — единственный образ в истории христианства, который изобразили настолько обнаженным. Скромная набедренная повязка едва прикрывает мужское достоинство героя картины. Вопрос, который невольно напрашивается: как же, собственно, вот на такие вольности художника смо-

Любимый образ геев в исполнении Гвидо Рени. Святой Себастьян чуть старше...

трян католики? Ответ уж очень неожиданный и даже удивляет своей терпимостью.

— Художники имеют право воплощать в жизнь свое видение, — комментирует отец Збигнев костела Непорочного зачатия Пресвятой Девы Марии. — Это ведь искусство. Но у нас, у католиков, самым красивым изображением святого Себастьяна принято считать работу итальянского скульптора Гиоргетти XVII века. Герой изображен в виде юноши, которого будто во сне поразили тремя стрелами...

Невероятно, но факт: святой Себастьян — целая глава в науке сексологии. А отец советской сексологии, прославленный на весь мир своими открытиями и многочисленными теориями, Игорь Кон посвятил изучению этого образа не одну научную работу. И вот к каким выводам он пришел.

— Образ святого Себастьяна оказался любимым образом геев, — рассказывает Игорь Семенович. — Возникло даже такое мнение, что этот святой — гомосексуален. Святой Себастьян привлекал внимание представителей нетрадиционной ориентации, и этому есть подтверждения.

— Какие?

— Расскажу о некоторых из них. Они датируются не ранее XIX века. До этого времени признаваться в том, что святой вызывает подобные эмоции, было как минимум неприлично...

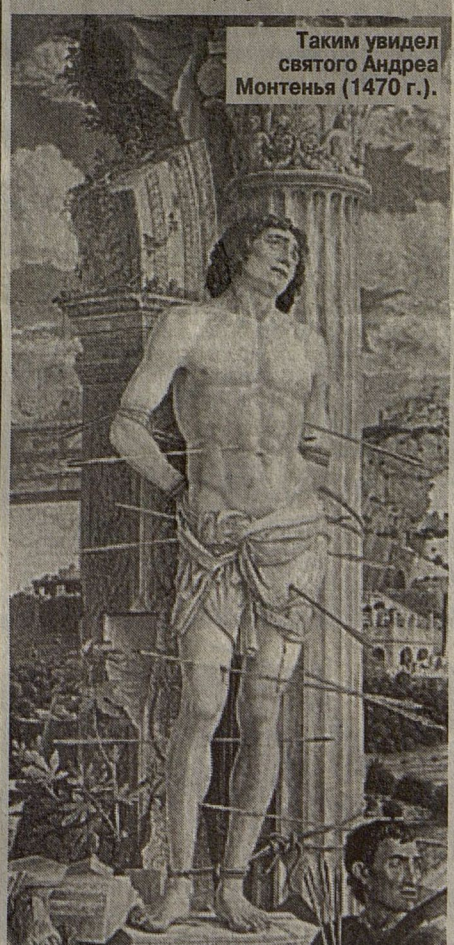
Одно из самых ярких описаний святого Себастьяна встречается у японского писателя Юкио Мисимы. А личный капеллан королевы Виктории Чарльз Кингсли, живший в XIX столетии, никогда не признавался в своих гомосексуальных пристрастиях. Но впечатления от образа святого Себастьяна говорят сами за себя...

Юкио Мисима:

“Обнаженное тело божественно прекрасно — юноши было прижато к дереву, но кроме веревок, стягивавших высоко поднятые руки, других пут видно не было. Бедрa святого Себастьяна прикрывал кусок грубой белой ткани...”

Это ослепительно белое тело, оттененное мрачным, размытым фоном, светоносно. (...) В напряженной груди, тугом животе, слегка вывернутых бедрах — не конвульсия физического страдания, а меланхолический экстаз, словно от звуков музыки. Если б не стрелы, влившиеся одна слева, под мышку, другая справа, в бок, можно было бы подумать, что этот римский атлет отдыхает в саду, прислонившись спиной к дереву...”

Таким увидел святого Андреа Монтеня (1470 г.).



...и чуть моложе.

Чарльз Кингсли:

“Эти мужские конечности, такие большие и такие деликатные, выделяющиеся на фоне призрачного света, беспомощность связанных рук, стрела, трепещущая в пронзенном боку, запрокинутый лоб, глаза, в темной глубине которых восторженная вера, казалось, побеждает муку и стыд... От напряженности моего взгляда глаза готовы были выскочить из орбит”.

— А в начале XX века в Германии проводили исследование среди гомосексуалов, и вышло, что самый любимый их образ — святой Себастьян...

— Игорь Семенович, а как вы объясните интерес геев именно к святому Себастьяну?

— Сперва замечу, что образы святого Себастьяна писали около двухсот художников, и все не по одному разу. С XIII века Себастьяна раздевали и омолаживали. А еще два века спустя его вообще сделали нежным юношей.

Вот присмотритесь к картине: его тело открыто взгляду и очень уязвимо. Фигура женственно расслаблена. А некоторые художники часто строят композицию так, чтобы зритель смотрел на картину снизу... Поэтому первое, что бросается в глаза, — гениталии мученика. Но они всегда прикрыты повязкой или плавками. Это и давало пищу гомосексуальному воображению. Кто-то представлял себя в роли самого Себастьяна, а кто-то — в роли его мучителей...

Кстати, вот стрелы, которыми утыкано тело Себастьяна, тоже имеют не одно значение. Первое: смерть. Второе: фаллический символ — заостренный предмет, проникший в тело жертвы. Третье: любовь. Вспомните выражение “стрела любви” — это же все из эпохи Возрождения...

— Неужели работы всех художников, а их больше двухсот, вызывали интерес со стороны геев?

— Да. Но все же самым любимым образом святого Себастьяна стал в исполнении художника Гвидо Рени. Именно ему и признаются в любви и Юкио Мисима, и Чарльз Кингсли... А многим гомосексуалам этот образ помог определить их пристрастия и ориентацию... Известно, например, что даже самые строгие английские интеллектуалы XIX века буквально заставляли перед образами святого Себастьяна. И совсем не потому, что восторгались художественной ценностью картин...

Оксана ХИМИЧ. P.S. Я все же спросила отца Збигнева: дескать, а как же католики реагируют на особое внимание к этому святому со стороны геев? И тот все так же терпеливо, по-христиански, заметил: “Мало ли кто и что пробуждает интерес и фантазии людей? Каждый увидит в этом произведении то, что хочет. Кто-то — шедевр мировой живописи, а кто-то будет присматриваться совершенно к другому...”