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Когда в августе прошлого года,

буквально за несколько дней до

своего восьмидесятилетия, умер

американский композитор Джон
Кейдж, авангардисты вспомнили, что

всего несколькими месяцами ранее

ушел из жизни его французский
коллега Оливье Мессиан. И теперь —

год спустя — с какой-то
пронзительной очевидностью

становится ясно, что безвозвратно
ушла в прошлое целая музыкальная

эпоха. И вот уже год мы живем

в совсем другое — с точки зрения

музыки — время. Время другой
музыки.

Абсолютно очевидно то, что назовут наше

время скорее всего посткейджевским, и то,

что будущие учебники предпочтут ссылаться

на Оливье Мессиана, лишь вскользь упоминая

Джона Кейджа, — так же как до сих пор прибе-
гают к авторитетам Пикассо и Джойса, забы-
вая о Марселе Дюшане и Христиане Морген-
штерне.

Если считать, что эпоха Кейджа— Мессиана
— это уже замкнутая система, то творчество

Мессиана легко представить себе в виде ядра

или центра этой системы. Кейдж автоматиче-

ски занимает в ней место, так сказать, внеш-

него ограничителя.

И в самом деле, даже самые радикальные

эксперименты французского композитора

оставались экспериментами внутри музыки :

несмотря на всю свою экзотичность, симфо-
ния «Турангалила» Мессиана — это симфония
если и не в смысле Малера или Шостаковича,

Год без Кейджа (и Мессиана)
то в смысле Шнитке или Турецкого.

За год без Кейджа особенно отчетливо осоз-

нается, что в новой музыке нет уже той «вну-

триядерной» энергии, благодаря которой все

элементы этой системы держались вместе,

собственно говоря, и образуя эту систему.

Теперь между «новым средневековьем»

Арво Пярта и «театром вечной музыки» Ля-
монта Янга дистанция увеличилась еще

больше, и даже (совсем недавно еще такие

четкие) очертания московского треугольника

Шнитке — Денисов — ІГубайдуллина стано-

вятся столь же неопределенно-мистическими,

сколь и границы Бермудского треугольника.

Творчество Кейджа выполняло в авангард-

ном искусстве функцию катализатора: если

бы не его сочинения, вряд ли так быстро и так

Джон КЕЙДЖ (1912-1992)

— происходил из глубокой культурной про-

винции (Калифорния);

— педагоги — такие же бунтари, как и сам

Кейдж — А.Шенберг, Э.Варез;

— не играл на традиционных инструментах,

изредка участвовал в исполнении музыки—

своей и своих единомышленников;

— начиная с «подготовленного» рояля, по-

стоянно искал новые звуки;

— сразу же начал сотрудничество с бале-
том, художниками;

— ввел в музыку «принцип неопределенно-

сти» (вплоть до партитуры без нот);

— как правило, тихая музыка небольшой
протяженности;

— не был педагогом, но имеет много после-

дователей;

— дзеп-буддист.

уверенно происходили бы те алхимические

процессы, в результате которых рождались и

собственно музыкальные явления — алеато-

рика, минимализм, и более общие художест-

венные феномены, где музыка была равно-
правной составной частью,— хэппенинг, ин-

струментальный театр.

А Мессиан? С ним тоже не все просто (есть и

у него концептуальное сочинение «Тембры-
длительности»; в книгах регулярно воспроиз-
водится листок с его «конспектом», но само

сочинение мало кто слышал). И тем не менее

давайте воспользуемся опытом Игоря Стра-
винского и сравним обоих (Кейджа и Мес-
сиана) так же, как Стравинский сравнивал себя
с Арнольдом Шенбергом, которого критика

навязывала ему в антиподы.

Оливье МЕССИАН (1908-1992)
— происходил из центра европейской куль-

туры (Франция), из семьи видных литера-

торов;

— солидное академическое образование;
— сразу же заявил о себе как исполнитель

— практически до конца жизни работал
органистом в церкви;

— получал новые звучания, как правило,

комбинируя конвенциональные инстру-

менты оркестра;

— исключительно чистая музыка (даже
опера — всего одна);
— фиксировал все предельно точно;

грандиозные по всем параметрам произве-

дения;

— был профессором нескольких классов

консерватории, в том числе - композиции,

однако никто из его учеников не сочиняет

«под Мессиана»;
— ревностный католик.

Наверное (и даже наверняка), можно было
бы найти и что-нибудь еще не менее суще-
ственное, однако — прибегая, опять же, к по-

мощи Игоря Стравинского — «все это не более
чем приятная игра в слова, интереснее — па-
раллели».

Например:
1. Оба признавали кризис евроцентризма и

обращались к Востоку и русской, между про-
чим, музыке (Кейдж не только концептуалист,

в его «Четырех стенах» для фортепиано, как
показал недавно пианист и композитор Антон
Бататов, явно ощущается влияние «Картинок
с выставки» Мусоргского).

2. Оба не ограничивались «музыкальными»

текстами; и тот, и другой оставили после себя
значительное литературное наследие.

3. Оба были знатоками природы, но (внима-
ние!) Мессиан — птичьего пения, Кейдж — гри-
бов.

4. И, возможно, самое главное: и дзен-буд-
дизм Кейджа со слегка анархическим привку-
сом, и ревностное служение католической
церкви у Мессиана, бесспорно, общий протест
против позитивизма культуры, открытый вы-
зов сциентистско-прагматической цивилиза-

ции новейшего времени...

И, наконец, Кейдж — это единственная свя-
зующая фигура между опытами «шумовиков»
10 — 20-х годов, в том числе русских футури-
стов и французских дадаистов, с одной сто-
роны, и современного неоавангарда — с дру-

гой.
Творчество Мессиана — пример того, как

можно быть новатором, оставаясь в рамках
любых приличий — и авангардистских, и кон-
серваторско-академических.
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