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ЖИЗНЬ    ПОСЛЕ    СМЕРТИ
В январе в Лондоне прошел трехдневный фестиваль музыки Оливье Мессиана. Среди других

в нем приняли участие вдова композитора Ивонн Лорио, органист Наджи Хаким, пианист Пол
Кросс л и и оркестр "Лондонская симфониетта" под управлением Джорджа Бенджамина. В связи
с этими концертами английские газеты опубликовали материалы, посвященные одному из самых
значительных композиторов XX века. Предлагаем вниманию наших читателей наиболее интересные
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позитором с хорошим техническим ап-

паратом. Я знаю, как он гордился этим

— больше, чем чем-либо иным".
Кроссли  помнит и  "неофициаль-

ного" Мессиана.
"Он по-настоящему любил жизнь.

И это проявлялось по-всякому. Од-
нажды он пригласил нас, студентов

—  целую кучу! — в китайский ресто-

ранчик и настаивал, чтобы каждый из

нас попробовал все эти экзотические

блюда прямо с его вилки. Было очень

весело, и так по-французски!
А как насчет эксцентричности, кото-

рой так славился Мессиан?
"Я не называл бы это эксцентрич-

ностью. Он просто знал, что для него

важнее, и не заботился о том, что мо-

гут об этом подумать другие. Однажды
я участвовал в фортепианном конкурсе

в Руане, где Мессиан был председате-

лем жюри. В утро финала он и Лорио
не пришли к началу. Мы все, безумно
волнуясь, собрались за кулисами

и ждали. Наконец, они появились.

Кто-то спросил: "Где же вы были?
— Мы ходили к мессе. — Но, мэтр, Вы
же знаете, что мы не можем начать без
вас! — Понимаете, мы хотели помо-

литься за конкурсантов".
О чувстве юмора, которым Мессиан

не был обделен, вспоминает британ-
ский композитор и дирижер Джордж
Бенджамин, занимавшийся с маэстро

композицией сначала частным обра-
зом, а потом в Парижской консерва-

тории.
"Меня всегда удивляла царившая

в его классе непринужденная атмосфе-
ра. Она была совершенно не регламен-

тирована: на урок мог прийти прак-

тически любой, он не возражал. Он
анализировал для нас несколько сочи-

нений, а потом, если было желание,

мы могли сыграть то, что написали.

Однажды появился очень высокий
американец в черном костюме, в оч-

ках, с непроницаемым лицом — и по-

просил разрешения сыграть свою Пер-
вую фортепианную сонату. Ее нотная

запись занимала всего три страницы

стандартного формата, однако темп

был столь медленный, что на каждые

несколько секунд приходилась при-

мерно одна нота и все произведение

звучало около 50 минут. Когда автор

сыграл примерно половину, я начал

посмеиваться. Но Мессиан сидел

и слушал очень внимательно. По окон-

чании он задал несколько вежливых

вопросов — о вероятном влиянии

Джона Кейджа и т. д. Когда же амери

канец осведомился, позволят ли ему

теперь сыграть и Вторую сонату,

сиан просто сказал: "Думаю,
в другой раз". Я задержался в

как бывало иногда. Когда все ушли,

Мессиан расхохотался. Я тоже. Нес-
колько минут мы не могли остановить-

ся! Но при всех, на публике он никогда

не позволял себе ничего подобного.
Бенджамин отметил и необыкновен-

ную учтивость Мессиана.
"В 1982 году, когда мои занятия

с мэтром окончились, я захотел пока-

зать ему свое новое сочинение. В то

время он был в Мюнхене, и накануне

нашей встречи я пошел на концерт. Он
тоже оказался в зале и, вероятно, заме-

тил меня. Тогда ему было уже за семь-

десят, он ходил гораздо медленнее, чем

раньше, да и сидел очень далеко от

меня. И все же подошел ко мне, чтобы
просто поздороваться и сказать, что

с нетерпением ждет завтрашней
встречи. Казалось бы, мелочь, но

многие ли поступили бы так же? Не
говоря уже о столь великих композито-

рах, как он".
По материалам зарубежной прессы

подготовші В. НЕСТЬКВ.

Во Франции немало людей, почита-
ющих Мессиана как святого. Ивонн
Лорио получает письма от тяжело
больных, утверждающих, что музыка
ее мужа облегчает их страдания. Неко-
торые школьники идут на экзамены,
положив "на всякий случай" в карман
фото Мессиана. "Люди чувствуют его
присутствие, — говорит Лорио. — Его
вера была заразительна". Мессиан был
великим человеком. Но и Лорио — ле-
гендарная французская пианистка, од-
на из лучших интерпретаторов музыки
Мессиана. Со дня их свадьбы в 1962-м
и до кончины композитора в 92-м они
обитали в скромной квартирке из трех
небольших комнат на нефешенебель-
ной стороне Монмартра. Теперь здесь
живет одна Лорио.

...Они познакомились с сорок вто-
ром, в Парижской консерватории, где
Мессиан преподавал музыкальный
анализ.

"У него было всего двенадцать
официальных учеников, — вспоминает
Лорио. — Однако на самом деле их
было гораздо больше. Приезжали му-
зыканты со всего мира, часто просто
для того, чтобы послушать его. Я была
одной из учениц и во время занятий
исполняла на фортепиано музыкаль-
ные примеры. Он был моим мэтром
—  всегда, даже после нашей свадьбы.
Я никогда не называла его по имени,
всегда "Мессиан". Или "мэтр". Мне
и в голову не приходило сказать "мой
Оливье", никогда! Я слишком прекло-
нялась перед ним".

Ивонн Лорио стала музой Мессиана,
и вот почему в его творчестве фортепи-
анные сочинения занимают столь зна-
чительное место. Начиная с 1943 года
все они писались для нее, включая
"Двадцать взглядов на младенца Ии-
суса" (1944), "Каталог птиц".
(1956—1959), "Экзотические птицы"
(1956) и др. До сего дня 74-летняя пи-
анистка продолжает исполнять музыку
Мессиана в концертах.

Их жизнь долгое-время была окра-
шена в трагические тона. Когда они
полюбили друг друга, Мессиан был
женат. Супруга его страдала прогрес-
сирующим душевным заболеванием.
Однако, как добрый католик Мессиан
не мог ни развестись с ней, ни физи-
чески проявить свои чувства к Лорио.
"И мы плакали, — говорит Лорио.
—  Мы плакали 20 лет, пока она не
умерла и мы смогли пожениться".

Ожидание было испытанием терпе-
ния — качества, проявлявшегося не
только в работе композитора, но
и почти во всех аспектах его жизни,
включая без малого шестидесятилет-
нюю службу органистам церкви Свя-
той Троицы в Париже, где маэстро им-
провизировал во время утренней мес-
сы практически каждое воскресенье.
Немало прихожан приходило в цер-
ковь главным образом для того, чтобы
услышать эту чудесную музыку.

Теперь за органом маэстро заменяет
Наджи Хаким, композитор и органист,
родившийся в Ливане.

"Я видел Мессиана лишь однажды,
— говорит Хаким. — в то время я играл
на органе базилики Сакрэ Кер, и как-
то мне сказали, что Мессиан несколь-
ко раз приходил послушать мою игру.
Однажды после мессы он попросил,
чтобы его представили мне. Он очень
высоко отозвался о моей игре, и это
поразило меня: ведь сам он был таким
чудесным органистом! Он мог импро-
визировать в манере любого другого
композитора — Видора, Дюпре, Ланг-
ле — столь же непринужденно, как
и в своей собственной. Верующий,
глубоко религиозный человек всегда
был виден в нем, и он походил на

^  патриарха".

Когда Мессиан играл на органе,
Ивонн Лорио неизменно была рядом,
записывая на магнитофон его импро-
визации. Теперь систематизация этой
уникальной фонотеки — одна из важ-
нейших для нее задач. Но сначала она
должна завершить подготовку к публи-
кации несколько последних трактатов
Мессиана о технике композиции.
Лорио считает себя хранителем и про-
пагандистом творческого наследия
мужа. Особенно потому, что его сын от
первого брака не проявляет к этому
никакого интереса. "Он не понимает
творчества своего отца, — говорит
Лорио, — и не хочет заниматься всем
этим".

Не чувствует ли она себя одинокой
в этой квартирке?

"Да, конечно... Но когда я нуждаюсь
в Мессиане, он все еще здесь. С тех
пор, как он умер, на меня дважды на-
падали уличные грабители, и оба раза
он защищал меня. Да-да, это правда!
А потом, я всегда занята. У меня много
работы: концерты, музей (Лорио хочет
устроить его в их летнем домике под
Греноблем), сооружение памятника
Мессиану. Это будет птица, с цитатой
из "Харави" на груди. Я думаю, она
будет прекрасна".

...Пол Кроссли впервые встретился
с Мессианом, когда занимался анг-
лийским в Оксфордском университете.

"Я играл сольную партию фортепи-
анного концерта Моцарта на сцене
Оксфордского театра, и вдруг кто-то
по памяти стал на другом инструменте
подыгрывать мне партию оркестра. То
была Лорио, приехавшая с Мессиа-
ном, чтобы дать несколько концер-
тов".

Несколько месяцев спустя Кроссли
перебрался в Париж, где стал брать
у Лорио частные уроки фортепиано.
Шел 1968 год, памятный студенчес-
кими волнениями.

"Раз в неделю я направлялся в их
квартирку на урок. Он мог длиться ча-
сами. Примерно в четыре Мессиан
обычно возвращался из консерватории
и присоединялся к нам. Ни его, ни
Лорио время, казалось, не волновало.
Я был для них кем-то вроде приемного
сына...

Их явно не интересовала какая-либо
роскошь, комфорт, хотя Мессиан в то
время был очень хорошо обеспечен.
Квартирка была маленькая и совер-
шенно без претензий. Наверное, рань-
ше тут была гостиница, потому что
когда вам нужно было в туалет, вам
вручали ключ к помещению в кори-
доре, которым они пользовались вмес-
те с несколькими другими семьями.
И они, видимо, были совершенно
счастливы жить вместе вот так".

Кроссли не согласен с теми, кто изо-
бражает мэтра каким-то полным само-
отречения музыкальным францискан-
цем.

"Он не был таким! Разумеется, в его
внутренней жизни доминировала вера.
Во внешних же проявлениях, касав-
шихся, например, музыкальной тех-
ники, он был неумолимо практичен.
Однажды он сказал мне: "Если у вас
есть какой-либо дар, вы прежде всего
обязаны развивать его, нарабатывая
как можно более высокую технику".
У него не было времени для компо-
зиторов, слабых в техническом отно-
шении. Когда он слышал подобное со-
чинение, то просто говаривал: "Этот
ничего не смыслит". Единственный
раз я видел его разгневанным: он толь-
ко что вернулся с концерта, который
был плохо подготовлен. Мессиан был
в ярости!

Он, вероятно, знал, насколько он та-
лантлив. И тем не менее, очень много
работал над тем, чтобы сделаться ком-
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