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Когда живешь мало не половину жиз-

ни рядом, бок о бок с человеком, отноше-
ния с которым к тому же дают тебе лест-
ное право считать его своим другом, то,
перефразируя известное присловье, за
деревьями не видишь леса. Ты видишь от-
дельные его черты, поступки, знаешь и

высоко ставишь отдельные его работы, но

за ними как бы не замечаешь, не охваты-
ваешь глазом и чувством его жизнь, его
труд в целом, купно, во всем их объеме.

Выставка моего друга Бориса Мессе-
рера подарила мне эту счастливую воз-
можность - увидеть и понять всю непо-
мерность сделанного им, поразиться
многообразию и щедрости его таланта,
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реальность
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Мессерера
его - в самом высоком смысле слова -

ремесла, возведенного им до уровня уве-

ренного в себе, но отнюдь не самодо-

вольного мастерства.
Неподдельное отличается от поддел-

ки прежде всего своим удельным весом,

то есть плотностью вещества, сути. Вы-
ставка Мессерера, его живописные рабо-
ты, собранные вместе в стенах Академии
художеств, поразили меня именно плот-
ностью, насыщенностью красок и компо-
зиции: вещи и пространство, ими обжитое
на полотне или на офорте, как бы выры-

ваются, бунтуя, из тесных им рамок. Эта
"вторая реальность", созданная художни-

ком, словно бы бросает вызов реальности

обыденной, вседневной, преобразуя ее в

факт искусства - не менее реально-веще-
ственный, чем факт действительности.
Наиобыденнейшие материалы и предме-

ты - граммофон, пилы, пассатижи, пер-

форированный лист металла, старые зон-

ты и кружева - обретают новую жизнь и

новый, уже на уровне художественного
образа, смысл. Диву даешься неуемной и

дерзкой фантазии художника, неожидан-

ности и небанальности его восприятия
реальности, незыблемой его уверенности

в своем праве, преобразуя ее, обнаружи-

вать в ней то, чего она сама, может быть,
в себе и не подозревает.

Есть что-то знойно-страстное в его
"танцах в стиле ретро", в его "арлекиниа-
дах", в его абстрактных композициях. И
это его роднит не, упаси Бог, с нынешней
модой, но с русской традицией серебря-
ного века, как и с традицией средиземно-
морской - французской, испанской, гру-

зинской, и дело не в следовании высоким

образцам, а в наследовании их по праву,

в переплавке их в нечто совершенно све-

жее, новое и, как уже было сказано,

дерзкое.

Я уж не говорю о его сценографии -
его декорации поразительно изящны,

воздушны, преисполнены внутреннего

настроения и, главное, жестко не ограни-

чены самими собою, и в них актеры не

чувствуют себя пленниками декорации,

не стеснены ею. Его эскизы и макеты не

ограничивают пространство сцены - они,

организуя его, как бы раздвигают сцену,

и пространство становится простором.

Как не говорю о гражданском мужестве

художника, оформившего неподцензур-

ный альманах "Метрополь".
Это не итоговая выставка Мессерера

- ему предстоит еще, давай Бог, долгая и

счастливая жизнь в искусстве, и все же

это итог: итог зрелости. А у таланта
только один возраст и есть: зрелость.

Зрелость, которой не заканчивается мо-

лодость, напротив, она как бы дарит ху-

дожнику вторую.
Это очень молодая по страстности, по

смелости и нестреноженности художест-

венных средств выставка. И зрелая по уме-

нию эту энергию, не растеряв ее и не уми-
ляясь ею, выразить в четких, соразмерных

формах собственного видения жизни.
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