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Производное
от любви
В КАНУН возвращения Андрея
Дмитриевича Сахарова я с осто-

рожностью обзванивал друзей, ко-

торые, по моему разумению, мог-

ли бы знать час прибытия поезда

из ссылки.

Имени пассажира не называл из

недоверия к телефонной сети и

опасения нанести собеседнику не-

чаянный вред.

Поздно вечером позвонил в мас-

терскую Бориса Мессерера, в ту

самую знаменитую мастерскую с

граммофонами на Поварской,
ставшую по воле и таланту Бори
главным клубом вольной мысли

доперестроечного времени, мес-

том рождения «Метрополя», бли-
стательных театральных декора-

ций, живописных полотен и неве-

роятных офортов...
Чердак, который, по словам Васи-
лия Аксенова, «был и является ка-

тализатором творческой энергии»,

служил и домом Борису Мессере-
ру и его жене Белле Ахмадулйной.
Боре и Белле.
- Не знаешь ли, Боря, в котором

часу завтра из Горького приезжает

академик?
- Академик в высоком нравствен-

ном смысле? - спросил Мессерер.
Нравственный смысл невероятно

важен для мастера. Несмотря на

легкость, общительность и роль

короля московской богемы, высо-

ким и нравственным смыслом про-

низана творческая жизнь этого вы-

дающегося художника. Он неверо-

ятно дружелюбен и трудолюбив.
(Я выделил здесь производные от

любви, потому что и это качество

не обошло его.)
Он сделал много - десятки спек-

таклей. В лучших театрах, среди

которых Большой, МХАТ, «Совре-
менник»... Он признан. И сам мо-

жет быть цитирован, как некогда

великий Тышлер, который, увидев

декорации «Подпоручика Киже»,
сказал о нем: «Родился новый ху-

дожник»... Он мог бы успокоиться,

но он, к счастью, неуемен - Борис
Асафович.
Вот и теперь, 25 марта, в Большом
премьера балета Родиона Щедри-
на «Конек-Горбунок» в постановке

Николая Андросова, в декорациях

Мессерера.
Этот снимок я сделал, когда зад-

ник был еще на полу в мастерских

Большого театра.

Юрий РОСТ


