
23 августа 1974 г.
.ЛИТЕРАТУРНАЯ РОССИЯ», № 34 1606} • « стр.

НЕ     семьдесят     лет,
из     них     более     по-
лувека   отданы   сцене

Большого театра.    За
эти    годы    несколько

хореографических эпох

— от Горского до современных
балетмейстеров — прошли    пе-
редо мною, оставляя   воспоми-
нания, раздумья, следы в душе.

В   памяти   встает   давний   ве-
чер,    когда  в  Большом     театре
дают   «Коппелию».  В   зале  хо-
лодно, публика сидит в пальто.
Но артисты  танцуют  в  легчай-
ших   костюмах.     За     кулисами
они    прыгают с  мороза    сцены

прямо  в  шубы  и  валенки.  Мне
шестнадцать  лет.  У  меня     пре-
красное дешевое  место на     га-
лерке,  я  за  этим  билетом  дол-
го  выстаивал  в  очереди.  В  тот
голодный  и  холодный   19-й год
попасть  на   балетный  спектакль
в  Большой   театр   было  так   же
трудно,  как  и   теперь.   Я   уже
бывал      в      Большом,     слушал

«Аиду», и -два досидел до кон-
ца,  так   это   показалось  длинно
и   скучно.    А    в     «Коппелин»
меня    ошеломляет    то,    чТо    я
абсолютно   все   понимаю,    хотя

артисты не произносят ни сло-

ва,  а  только   танцуют.  Все  эти
большие прыжки, кабриоли, за-
носки, пируэты, туры в воздухе

(названия  я,  разумеется,  узнал

позже) не только красивы, лег-

ки,  но    и    заключают    в     себе
спортивное начало. С детства я
занимался   чуть    ли    не    всеми

видами   спорта    —     футболом,
фехтованием,   теннисом,   гимна-

стикой,   бегом,   прыжками,     до-

бивался   неплохих     результатов

и  потому  подумал,  что  и  в  ба-
лете  что-то  смог  бы.    Но   я   и
вообразить  не смел,  что   всего

через два  года я сам выйду  на

сцену  Большого  театра.

Я даже понятия не имел, где

учат танцам. Когда пришел в

школу при Большом театре,
мне любезно объяснили, что в

шестнадцать лет у них уже кон-

чают заниматься. Но мой друг
Яша Ицхоки, который тоже
мечтал стать танцовщиком и в
отличие от меня уже видел
чуть ли не все балеты и знал
чуть ли не всех артистов, ска-
зал, что нужно записаться в
частную студию — студню зна-
менитого Мордкина. Мордкин
танцевал с самой Анной Павло-
вой. «А раз он такой знамени-

тый — значит н преподает хо-
рошо».

Студия Мордкина находи-
лась на Петровке. Правда, сам
танцовщик так ни разу в ней
и не появился, он был на гаст-

ролях в Тбилиси.
Маленькая женщина в ма-

ленькой канцелярии велела
нам показать- ноги, подъемы и
сказала, что данные у нас есть.

Так мы попали на первое за-

нятие студия, которое неверо-

ятно удивило меня. Ученики не

танцуют, а держатся рукой за

палку, которую называют ста-
нок И все стоят на невозмож-

но вывернутых ногах. Я думал,

как же можно этого достичь —

так вывернуть ноги! Но при-

шел и на следующий урок, за-

хватив из дома ночные тапки.
Я занимался, подвязав их ве-

ревкой, пока не узнал, что су-

ществуют специальные туфли
для танцев.

За учебу надо было платить.
А в семье никто не знал о

моем балетном увлечении. С
утра я уходил в реальное, где
лениво и без всякого интереса
к наукам учился в пятом клас-

се. Настоящая жизнь начина-

лась в студни Мордкина. Таи
были замечательные люди -г*

и  начинающие,  и  уже  поофес-

сиональные танцовщики. Они
вели удивительные разговоры
о сущности балетного искусст-
ва, о системе Станиславского,
сыпали именами и фамилиями...
Но платить надо было каждый
месяц. И тут я узнал, что в те-
атре Федора Комиссаржевско-
го объявили конкурс в танце-
вальную группу. Из мужчин
прошел один я. И я танцевал
испанский танец в «Виндзор-
ских проказницах». В этом
спектакле пела молодая Барсо-
ва, а шутов изображали Игорь
Ильинский и Михаил Жаров.
Впрочем, и мне по совмести-
тельству приходилось иногда
играть шута. В антракте часть
публики оставалась в зале. Ее
нужно было развлекать. Мы с
Ильинским сади »ись на сцену,
около оркестровой ямы, и ло-
вили воображаемую рыбку. В
этих мизансценах мы весели-
лись не меньше, чем публика.

Однажды на «Виндзорских
проказниц» случайно попал мой
двоюродный брат. Он увидел
меня танцующим — так рас-
крылась моя тайна.

Детей в нашей семье было
много, восемь человек. Нас не
допекали семейной опекой. Мать
и отец работали с утра до но-
чи, а мы росли вольно. И все-
таки дома недоумевали, почему
я занялся танцами. Мой стар-
ший и самый любимый брат
Азарий довольно скептически
относился к балету. Он считал,
что от этого вида искусства
вряд ли можно ожидать откры-
тий. Ведь все тогда кипело
исканиями, все дерзало, требо-
вало  новизны.  Именно  Азарий
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и приобщил нашу семью к
искусству. В 1918 году он был
принят по конкурсу в студию
Евгения Вахтангова и принял
сценическое имя Азарина. Он
хранил портрет своего учителя
с такой надписью: «Талантли-
вому Азаричу, занятному уче-
нику, с надеждой и верой, что
он ищет настоящее». Позже
Азарий перешел во Вторую
студию Московского Худо-
жественного театра и вместе с
Аидровской, Зуевой, Хмеле-
вым, Прудкиным, Ливановым,
Добронравовым, Комиссаро-
вым, Поповым стал актером
блистательного второго поколе-
ния МХАТа. Он умер моло-
дым. Недавно в издательстве
«Искусство» вышла о нем
книжка. Сыгранные Азарием
роли остались в памяти как со-
вершенные, легкие и радост-
ные творения, как залоги бле-
стящего осуществления, к кото-
рому он шел и которому поме-
шала грабительски ранняя
смерть. В то время, о котором
я вспоминаю, он врывался в
наш дом всегда с целой толпой
своих друзей, и все сразу ока-
зывались втянутыми в орбиту
его разговоров, смеха, яркости.
Недаром пятеро из восьми де-
тей ушли в искусство. Сестра
Суламифь тоже стала танцов-
щицей Большого театра. Ра
(мать Майи Плисецкой) —
актрисой немого кино. Елиза-
вета тридцать лет работала на
московской драматической сце-
не, сыграв около шестидесяти
ролей.

Теперь, поздним разумом
оценивая свою жизнь, я вижу,
что множество людей оказыва-
ли на меня воздействие. Но я
хочу назвать два имени — Гор-
ский и Шаляпин. Под их зна-
ком прошла моя артистическая
юность.

Александр Алексеевич Гор-
ский был для меня легендой.
Он ставил в Большом театре
множество спектаклей балетно-
го репертуара и некоторые из
них живы поныне. «Дон Ки-
хот» (постановка 1900 го-
да!), «Лебединое озеро», «Рай-

- монда» — несколько поколений
советских артистов блистали и
блистают в этих балетах Гор-
ского.

Однажды я узнал, что этот
великий человек будет вести
класс в нашей студни. Кстати,
в то трудное время Горский
был едва ли не единственным
дореволюционным хвреографом,
оставшимся без колебаний в
новом   Большом   театре.

Помню, как он пришел на
урок в первый раз. Неважно
одетый, немаститый, несанов-
ный. И негромко, глуховато
стал задавать нам движения.
Иногда он вдруг словно бы от-
ключался, слушал себя — в
зрячей слепоте к окружающе-
му. Слушал внутреннюю музы-
ку, видел образы воображения.

( мастера
«іСЁйздсств
о:се5е^:

Асаф МЕССЕРЕР,
народный артист РСФСР

Он мыслил танцем, как другие
мыслят словом...

Он вел свой урок не только
как педагог, но и как балетмей-
стер-новатор. Он задавал ма-
ленькие композиции, которые
могли бы украсить любой ба-
лет.

Я очень стеснялся, держался
позади всех. Но он поманил
меня: «Встань в арабеск!» Я
встал. «А теперь в аттитюд!»
Посмотрев, он сказал: «Хоро-
шо». И обратился ко всем: «Вот
он будет делать движение, а
вы повторяйте!»

Технической стороне танца
Горский придавал несколько
меньшее значение, чем арти-
стичности, выразительности,
музыкальности. При этом один
класс он давал в русском сти-
ле, другой — в венгерском,
испанском, польском. Для меня
было открытием, что одно и
то же канонное па можно сде-
лать с разной окраской. Урок
обычно проходил под музыку
Шопена, Глазунова. Он отка-
зывался от ритмически удоб-
ных, но примитивных мелодий.
И вообще мы у него в классе
не работали, а танцевали, что
было по тем временам большой
редкостью.

Горский сыграл огромную
роль в моей судьбе. Он зало-
жил основы моего понимания
искусства классического танцов-
щика, и. как я полагаю,  «ген»

Асаф МЕССЕРЕР. Вечер танца.

педагога тоже. Начав учиться
балету в шестнадцать лет, я в
восемнадцать стал сам препо-
давать. Это произошло вскоре
после того, как меня зачислили
в труппу Большого театра в
1921 году. В нашем деле много
интуитивного, до чего надо до-
ходгть самому. Тогда к тому же
не было, как сейчас, учебников.
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Асаф МЕССЕРЕР. Утро урока.

методологии. Меня всегда по-
ражало, что педагоги абсолют-
но по-разному объясняли, как
исполнять одно и то же дви-
жение. И начав преподавать, я
по крупицам отбирал впрок
все лучшее у близких и даль-
них. И проверял это на своих
ногах. И тоі класс, который я
сегодня даю в Большом театре,
можно сказать, — замысел всей
моей жизни.

Шаляпин стал для меня учи-
телем правды в музыкальном
театре, учителем сценического
жеста, позы, ощущения мело-
дии л действия в каждом дви-
жении. Услышав его однажды
в «Борисе Годунове», я сразу
стал умным! Потом не пропу-
стил ни одного из десяти спек-
таклей «Бориса», которые Фе-
дор Иванович пел в том сезо-
не. Что же я понял? Я думаю,
законы своего искусства. Все
мои размышления о труде тан-
цовщика обрели вдруг порази-
тельною ясность. Я понял, что
как кузыка, как пение, так и
танец обладает тайной безмер-
ного воздействия. Я понял, что
виртуозная техника должна
быть одушевлена. Тело надо
подчинить разуму и движе-
нием,, танцем нести мысль и
чувстіо. И МО! у сказать, что
на протяжении всей моей дол-
гой работы шли поиски сцени-
ческой правды.

Я начал танцевать в Боль-
шом театре, когда сюжетная,
фабульная сторона в балете пе-
редавалась архаично, с помощью
условных жестов. Эти жесты
были каноническими и повторя-
лись из покочения в поколение.
Например, Одетта в «Лебеди-
ном озере» объясняла Прин-
цу: «есть — один (она по-
казывала один палец) —злой —
(тоже показывала) волшебник,
который — меня — околдовал».
Она опускала руки обреченно
вниз. «И меня — может — спа-
сти — человек, который —
меня — полюбит». Она прикла-
дывала руки к сердцу. Принц
тоже произносил целый моно-
лог для глухонемых. Он гово-
рил друзьям, которые хотели
стрелять в лебедей: «Вы — ду-
маете (показывал на лоб), что
ото — лебеди? (Делал руками
летательные движения)». Они
отвечали:   «Да!».   Принц   гово-
§"ил:   «Нет!   (Мотал   головой),

'то —  красавицы!   (Он   обво-

дил рукой вокруг лица)». Тут
у друзей происходило замеша-
тельство: как же так? Принц
продолжал: «Я — вам покажу
(показывал на один глаз, на
другой глаз) — одну (снова
показывал один палец) — ца-
рицу (жест над головой в виде
короны)   лебедей...»

Герои объяснялись подобным
образом во всех балетах. Ко-
нечно, смотреть это было скуч-
но. Еще учась в студии, я
станцевал маленький балет-
шарж, в котором действовал
Принц, он объяснялся в люб-
ви, его отвергали, он страдал—
Помню, хохот стоял невероят-
ный, все узнавали, кого я ко-
пирую. Но в Большом театре я
сам должен был подчиниться
традиции. Тогда на спектакле
всю уйму жестов я свел к трем-
четырем самым необходимым,
ловко уложившись в музыку,
чем поразил и коллег, н худо-
жественное руководство, кото-
рое решило, что я просто все
забыл. Но когда это повтори-
лось в следующий раз — был
самый  настоящий  скандал.

Но уже наступала новая по-
ра — пора создания первых со-
ветских балетов. Эти поиски
стали частью моей жизни.
«Иосиф Прекрасный», «Крас-
вый мак», «Кавказский плен-
ник», «Алые паруса», «Золуш-
ка», «Бахчисарайский фон-
тан» — я танцевал в них вме-
сте со своими партнершами
В. Кригер, М. Кандауровой,
А. Абрамовой. С. Мессерер,
О. Лепешинской, Р. Стручко-
вой, И. Тихомирновой. Я был
занят в спектаклях, поставлен-
ных прекрасными балетмейсте-
рами К. Голейзовским, Р. За-
харовым, И. Моисеевым, Л.
Лавровским ..

Я счастлив, что творческая
моя жизнь продолжается до
сих пор. Каждое утро прихожу
в репетиционный зал Большо-
го театра и даю урок. Како-
го бы уровня танцовщик ни
был, как бы ни поддавалось
труду его способное или даже
гениальное тело, бессрочной
победы над собой нет. С перво-
го класса школы и до последне-
го дня в театре — потное, мок-
рое утро урока. И только то-
гда — вечер  танца.

Поколения выдающихся арти-
стов балета прошли передо
мной: Уланова, Лепешинская,
Тихомирнова, Габович, Преоб-
раженский, Корень, Жданов,
Фадеечев. Маргот Фонтейн,
Алисия Алонсо, Берил Грей,
Морис Бежар приходили в мой
класс во время гастролей. И се-
годня здесь совершенствуются
Майя Плисецкая, Владимир
Васильев, Юрий Владимиров,
Марис Лиепа, Михаил Лавров-
ский, Александр Годунов, Вла-
димир Тихонов.

Этим летом, когда в Москву
приезжал на гастроли Перм-
ский оперный театр, я увидел
у себя в зале у станка юную
Надю Павлову... «Мокрое»
утро урока, а вечером точный
и нежный рисунок балетной
партии. Так для каждого из
нас, пока живы мы и великое
искусство  танца.


