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Откровения
А сафа МЕССЕРЕРА,

большого  артиста
Большого  театра

ЧИТАТЕЛЬ, подавляющему большинст-
ву из нас, увы, не довелось видеть народ-
ного артиста СССР, лауреата Государствен-
ных премий СССР Асафа Мессерера на
сцене Большого театра. Он сошел с нее
в таком же, как нынче, году змеи — в1953-м. А до этого с завидным постоянст-
вом будоражил здесь зрительское вообра-
жение более трех десятков лет. Его партне-рами в разные годы были прима-балерина20-х годов Маргарита Кандаурова, непов-
торимая Марина Семенова, темперамент-
ная Ольга Лепешинская, лиричная ИринаТихомирнова и многие другие звезды со-ветского балета.

...С Асафом Михайловичем мы познако-мились лет шесть назад. Помню жаркийлетний день на берегу Москвы-реки в Се-ребряном бору {там располагается дом от-дыха Большого театра). Мое внимание при-влекла опортивная фигура пловца, руки •которого мощно и уверенно рассекали во-ду. Он легко и молодо поднялся на берег,энергично растер крепкое тело. Невысоко-го роста, загорелый, как-то подкупающеулыбнулся в отЕет на восхищенные воз-гласы своих более молодых коллег.
— Вы хотели познакомиться с АсафомМихайловичем? — спросил меня солист ба-лета Виктор Барыкин. — Зто он и есть.Через некоторое время мне выпала уда-

ча побывать в ГАБТе на творческом вечереА. Мессерера, посвященном его 80-летию.Кульминацией юбилея стали минуты, ког-
да многоопытный мастер демонстрировалВладимиру Васильеву свой, ставший со-
бытием в истории балета танец ♦Футбо-
лист:). Мастер с ошеломляющим блеском и
легкостью танцевал, а его знаменитый уче-
ник, словно соревнуясь в темпераменте с
учителем, тут же подхватывал показанное.И переполненный зал, покоренный удиви-тельной картиной, потрясенно замолкал,
чтобы через несколько минут взорватьсяованией.

Прошло пять лет. Что изменилось за этигоды для артиста и педагога? Практически
ничего. Он все так же педантично ведет
занятия своего «звездного класса». Здесь
под его руководством трудятся Плисецкая,Максимова, Семеняка, Михальченко, Ва-
сильев, Владимиров — артисты, чьи имена
о многом говорят не только балетоманамПо-прежнему много разъезжает по стране
и за рубежом. На мою просьбу встретиться,
чтобы дать интервью «ВТ», он откликнулся
охотно; «Только давайте перенесем згу
встречу на два дня, когда я вернусь изЛенинграда».

Так мы и сделали. Первый же мой воп-
рос его озадачил:

—   Асвф Михайлович, отвле-
чемся от балета. Поговорим
о Новом годе. Вам довелось
встречать его уже 85 раз. Ме-
ня интересует сегодня хотя бы
один из первых 15. Вы пони-
маете, о чем я говорю!

—    Понимаю, но... А зачем
это вам? Дело в том, что
«старый» Новый год мы встре-
чали так же, как и «новый».
Может быть, только освящен
он был доброй традицией —
праздновать в узко семейном
кругу. Кстати, наш семейный
круг был не столь уж и узок
— я был четвертым ребенком
среди восьми моих братьев и
сестер. Из тех 15 лет, о кото-
рых вы говорите, хорошо
помню      новый   1909-й.       Мне

| только что купили «снегуроч-
ки», и я вышел из своего нека-
зистого дома на Мыльниковом
переулке, что у Чистых пру-
дов, на каток. И хотя для де-
тей было отведено специаль-
ное место, я им решительно
пренебрег —  напревился         к
взрослым. Поначалу я только
наблюдал за тем, как фигури-
сты на своих очень дорогих
коньках «нурмис» проделыва-
ли акробатические пируэты. А
потом решился повторить то
же самое. Когда у меня на-
конец получилось, вокруг ме-
ня стали собираться зрители.
Может быть, тогда я и почув-
ствовал, что могу стать артис-
том...

—       Презрев хронологию,
двинемся дальше. Какой год
запомнился вам еще!

—  1918-й. Накануне я воочию
наблюдал, как революционные
массы увлеченно сбрасывали
памятник Александру II, стоя-
щий неподалеку от Царь-пуш-
ки. Набросили монарху на
шею веревку и просто стащи-
ли   его   на  землю.

—  А потол'.!
—   Потом 1919-й. В Большом

театре дают балет «Коппелия»,
и я совершенно случайно ока-
зываюсь на гудящей галерке.
Зима тогда выдалась необычай-
но лютой и голодной. В теат-
ре холодно, публика — в ва-
ленках, в шубах, под куполом
— туман от дыхания зрителей.
Весь спектакль я простоял і
своих полумальчиковых, мень-
ших на целых два номера бо-
тинках,  которые  мать   мне  до-

| стала   по   случаю.   Но   на всю

жизнь запомнил взлетающий
вверх занавес, яркую сцену, на
которой стояла грациозная, не
замечавшая стужи прима-бале-
рина Александра Балашова в
короткой пачке. Мог ли я
тогда предполагать, что через
два года сам буду танцевать
на  этой  сценеі

—   Кстати, о занавесе. Он
ведь выглядел иначе, чем
нынче!

—   О, это была целая исто-
рия. Кстати, о ней, как и о
многом другом, я рассказал
в своей книге «Танец. Мысль.
Время». Занавес, который се-
годня украшает ГАБТ, драго-
ценный золототканый каскад
с изображением Герба СССР
появился не сразу. Дорево-
люционный,                естественно,
имел другой вид. Если не оши-
баюсь, на нем фигурировал
Аполлон с факелом в руках.
В 1918-м Малый Совнарком
рассмотрел ходатайство А. Лу-
начарского об ассигновании на
новый, революционный зана-
вес. Каким он должен стать,
не знал никто, но поиски ве-
лись неустанные. Через год
Наркомпросу дали 26 тысяч
рублей на оплату работы над
эскизами 13 художников. Не
знаю почему, но с эскизами
возникла «канцелярская воло-
кита», в результате которой
тогдашний комиссар государ-
ственных театров Е. Малинов-
ская должна была предстать
даже перед судом. Отстоял
ее А. Луначарский. А новый
директор ГАБТа Г. Колоскоа
тем временем, озабоченный
плачевным состоянием театра,
заказал занавес-коллаж из
рекламных текстов. Один из
них, например: «Чай Чаеуправ-
ления в рекламе не нуждает-
ся» и т. д. и т.п. За метр рек-
ламы заинтересованные фир-
мы не скупились на бешеные
деньги. Кстати, Колосков,
этим занавесом не только
скрывал таинство сцены, но и
быстро  покрыл убытки.

—   Картина до боли знако-
мая. Особенно в нынешних
условиях перехода пред-
приятий на самофинансирова-
ние.

—   Только действовать в этих
условиях   надо  с   умом.   Небе-

зынтересно, что и сам Колос-
ков, и его дебют практицизма
на ниве муз успеха не имели.
В директорском кресле он су-
мел  удержаться лишь  год.

—   Но вернемся к вашему
дебюту на сцене ГАБТ. Вы го-
ворили, что это был 1921  год!

—   Да, но чуть раньше мне
уже довелось дебютировать
в Новом театре (теперь на его
месте находится Концертный
зал имени П. И. Чайковского).
Дело в том, что, готовя себя
к балетной сцене, я упорно за-
нимался в танцевальной сту-
дии знаменитого Михаила
Мордкина. Эти занятия мне
стоили немалых средств. По-
иски заработка и привели ме-
ня на конкурс в танцеваль-
ную группу Нового театра, ко-
торый я выдержал успешно.
Я должен был участвовать в
«Виндзорских         гроказницох».
В спектакле пели знаменитые
пезцы Валерия Барсова и Ни-
колай Озеров (отец известно-
го спортивного комментатора).
Действовали в нем и два шута,
роли которых исполняли Игорь
Ильинский и Михаил Жароа.
И хотя слов они не произно-
сили, а действовали как мимы,
пользовались колоссальным
успехом у зрителей. В антрак-
те часть публики оставалась
в зале, и ее нужно было раз-
влекать. Так вот я подменял
одного из шутов, чаще Жарова.
Помню, как мы с Ильинским
садились на сцену, сЕесив но-
ги в оркестровую яму, и изо-
бражали незадачливых рыба-
ков. Словом, смешили публи-
ку,   как  могли.

Что же касается дебюта в
Большом, то он состоялся в
1921 году и, как часто бывает,
благодаря тому, что заболели
сразу два исполнителя. Пер-
вая моя роль — Колен в бале-
те «Тщетная предосторож-
ность». И, хотя событие это
было для меня значитель-
ным, считаю тот год одним из
самых для себя памятных и
по другой причине.

—  Что еы имеете в виду!
—   Во-первых, приезд в Мо-

скву Айседоры Дункан и ее
концерт в ГАБТе. На меня она
произвела сильнейшее впе-
чатление,     потому    что  я убе-

дился: талантливой личности
дано находить самые неожи-
данные средства для само-
выражения. Свои танцы она
исполняла в прозрачных грече-
ских туниках, босиком, воз-
родив древний обычай — об-
нажать тело, чтобы зритель
ощущал эмоциональную вы-
разительность движений. Пом-
ню, как а зале раздался шум,
едва поднялся заназес: Айсе-
дора, словно прикованная це-
пями, стараясь их разорвать,
сидела на коленях и раскачи-
валась из стороны в сторону.
Публику, конечно, шокироваг
вид Дункан: прозрачная ту-
ника, надетая на голое тело,
и открытая грудь. Так как
шум нарастал, она подняла
руки и сказала по-французски:
«ТишикаІ Слушайте музыку».
Зал  затих.

Максимилиан Волошин ког-
да-то точно сказал: «Айседора
Дункан танцует есе то, что
другие люди говорят, поют,
пишут,   играют  и  рисуют».

Второе, столь же глубокое
впечатление в том году про-
извела на меня встреча с Мая-
ковским. До этого мне дово-
дилось видеть его в кафе поэ-
тов, которое располагалось на-
против Центрального телегра-
фа. В подвале с низким по-
толком собратья по перу мно-
го пили и курили. Время от
времени кто-нибудь из них
выходил на маленькую вст-
радку, чтобы прочитать свои
стихи, но его плохо слушали.
Помню, такую попытку сделал
Есенин, но, махнув рукой, со-
шел с эстрады. И вдруг на
ней появился великан. Зыч-
ным голосом он перекрыл
шум посетителей, заставив се-
бя  слушать.

В 1921 году в столице дол-
жен был состояться III Кон-
гресс Коминтерна. Решили
делегатам показать «Мисте-
рию-буфф». Репетиции шли
днем и ночью а цирке на
Цветном бульваре. Помню,
как поэт нервно печатал ша-
ги в гулком круговом фойе,
беспрестанно бросая окур-
ки направо и налево. Так и
врезался в память мрачный
ночной Маяковский.

— Были    у вас с ним    еще

встречи!
— Да, но они носили мимо-

летный характер в клубе ак-
теров, в Богословском пере-
улке. Блестящий бильярдист,
поэт приходил сюда ради иг-
ры, партнеров выбирал, как
правило, экстра-класса. У не-
го была замечательная «клад-
ка»: с одного удара он раз-
бивал «пирамидку» и все во-
семь шаров укладывал в лузы.
Вокруг него всегда стояла тол-
па  болельщиков.

А вот в 1929 году мы встре-
тились с ним, так сказать, лич-
но. Тогда вместе с моей буду-
щей женой, известной кино-
актрисой Анель Судакевич,
я отдыхал в Хосте. Познако-
мились мы с ним на пляже —
он был мрачен и нелюдим, —
затем пошли ко мне домой
и просидели с ним до утра.
Постепенно настроение его
улучшалось, к нам присоедини-
лись молодые артисты балета.
На следующий день он при-
гласил нас вместе с Анель в
Гагры, где он собирался чи-
тать стихи. Помню, в зале под
открытым небом набилось око-
ло тысячи человек. На эст-
раде — стол, на нем бутылка
боржоми. Маяковский вышел
и, перемахнув через спинку
стула, сел. Публика засмея-
лась. Вынув из кармана метал-
лический стаканчик, он стал
вытирать его носовым плат-
ком. Раздалась реплика: «То-
варищ Маяковский, стакан
носовым платком вытирать.
негигиенично».          Маяковский,
даже не удостоив взглядом
кричавшего, отпарировал: «Ва-
шим — действительно,          мо-
им  —   гигиенично!».

«Вот вы были у нас в Сара-
тове, товарищ МаяковскийІ
Так вот, рабочий класс вас не
понимает!».

«Это кто же рабочий класс,
вы?».

«Не я, а рабочий класс! Вас
даже тухлыми яйцами заки-
дали!». «Тухлыми яйцами —

не помню. А вот солеными
огурцами — было!» — отвечал
поэт. Перепалка продолжа-
лась до тех пор, пока он не
начал читать стихи. В тот ве-
чер он читал много, взволно-
ванно, и с тех пор его поэзия
стала моей  на  всю жизнь.

Вечером он довез нас до-
мой,       а     назавтра      выступал

уже по просьбе артистов в
Хосте, и вновь с большим успе-
хом. А потом неожиданно
предложил нам поехать вмес-
те с ним в Сухуми и Батуми.
Но такая поездка нарушила
бы наши планы — на носу был
новый сезон, и мы отказались.
Правда, договорились встре-
титься с ним в скором време-
ни в Москве. Больше мы с ним
не  встретились   никогда.

—   Асаф Михайлович, попро-
буем сменить минорную ноту.
Радостей ведь у вас было
больше,  чем потерь!

—  Они всегда соседствуют.
Я бы мог сказать, например,
что счастливо для меня начи-
нался 1941 год — мне былз
присуждена Государственная
(тогда Сталинская) премия.
Но ведь сколько он принес
горя народуі Можно посето-
вать на 1953 год, когда я по-
кинул сцену Большого. Но
ведь именно с этого года на-
чался необратимый процесс
очищения страны от скверны
культа личности.

—   Были ли у вас годы не-,
оправданных  надежд!

—   В 1930 году я получил
приглашение от импресарио и
мужа Анны Павловой Виктора
Дандре на совместные гаст-
роли со знаменитой балери-
ной, и не просто на гастроли,
а на кругосветное турне. У ме-
ня даже дух захватило от та-
кого предложения. Но мне
надо было для этого на три
года покинуть ГАБТ — никто
бы меня не отпустил в театре
на такой срок. Не слишком
удачно складывалась моя
творческая судьба и в отдель-
ные годы. Мой небольшой
рост, по-видимому, рождал
сомнения у постановщиков но-
вых спектаклей. Во время их
приемки на художественном
совете постоянно звучал во-
прос дирижера С. Самосуда:
«А почему не занят А. Мессе-
рер?». Традиционно звучал
отЕет: «И роли нет, и музыки
нет».

—   И все же вы не станете ,

утверждать,    что ваша творче-
ская судьба не сложилась!

—   Более того, как раз на-
оборот. За 33 года, что я про-
работал в Большом театре, я
исполнил много ведущих пар-
тий, в тоад числе в «Дон Кихо-
те»,   «Лебедином   озере»,   «Зо-

лушке», «Коппелии», возглав-

лял несколько лет балетную
труппу театра. Уже после ухо-
да со сцены я продолжал га-
стролировать в концертах в

стране и за рубежом. Ныне
моей основной работой в те-

атре стал педагогический класс

совершенствования артистов,

который   я   даю   ежедневно.
—   Значит, можно говорить

о том, что вы познали сча-
стье!

—  Конечно. Счастье — поня-
тие многомерное. Это не толь-

ко твои успехи, но и успехи

твоей страны, народа. Твоих
близких. Я счастлив достиже-
ниями сына Бориса, художни-

ка, оформившего свыше сотни
спектаклей, радуют меня ус-

пехи его жены — поэтессы

Беллы Ахмадулиной, моей
племянницы Майи Плисецкой,
моих многочисленных учени-
ков.

—  Традиционного вопроса —

как вы относитесь к авиации

— не будет...
—   Вспоминаю свои гастро-

ли с Викторией Кригер в Риге
а 1929 году. В одной из газет

появился дружеский шарж:
я летел в воздухе на фоне
коринфских колонн нацио-

нального оперного театра, а

с земли, задрав голову, на

меня смотрел знаменитый пи-

лот Борис Григорьевич Чухнов-
ский. В тот год его имя у всех

было на устах — только недав-

но он участвовал в спасении

экспедиции адмирала Нобиле.
Подпись под шаржем была
такая: «А у нас в Риге Мессе-
рер без мотора воздушные

рекорды ставит».

Не хотел бы проводить па-

раллели, но я всегда завидо-

вал пилотам, их возможностям

так просто оторваться от зем-

ли, воспарить над ней и да-

же перелететь через океан.

Не забыть, с каким восторгом
воспринял я беспримерный
чкаловский перелет. Кстати, с

Чкаловым, а также с М. Громо-
вым, человеком высокой внут-

ренней культуры и обаяния,
мы не раз встречались в Доме
актера.

— Асаф Михайлович, век
балетного артиста короток,
так же, как нередко, и летчи-
ка. Их дальнейшая судьба
резко контрастирует с тем, что
было    вчера.    Ломается    при-

вычный уклад жизни: актив-

ность уступает место меланхо-

лии, неверию в свои силы, че-

ловек не может найти себе
дела по душе.

—   Я вас понимаю. К сожа-

лению, пока никто не думает

над тем, куда уйдут вчераш-

ние звезды и асы-пилоты зав-

тра. Живем сегодняшним днем.

А ведь это оборачивается тра-

гедиями. И пока специалисты

будут искать выход из положе-

ния, попробую сослаться ні

собственный опыт и опыт мо-

их коллег. Чтобы продлить

творческое долголетие, нуж-

но: а) заниматься спортом (я,
например, участвовал сразу в

нескольких секциях: бегал на

короткие дистанции, прыгал

а высоту и в длину, увлекался

теннисом, гимнастикой, фут-
болом); б) не уставать совер-

шенствовать свое мастерство

(Ольга Лепешинская на репе-

тиции, например,          делала

шестьдесят фуэте. Поэтом/
на сцене она запросто испол-

няла положенные тридцать

два); в) надо знеть, как гово-

рил Мейерхольд, что тебе
полезно, что вредно. Искус-
ство (так же, как и профессия
авиатора) требует железного

режима. Курить нельзя, нель-

зя пить, нельзя переедать. В
молодости я курил, а потом

бросил, и сразу стало легче

танцевать. Майя Плисецкая
в начале своей карьеры еесияа

56 килограммов. Сегодня — 49.
В буфете вы ее можете уви-

деть только за чаем с лимо-

ном. Это и есть самодисцип-

лина.
—   О чем вы мечтаете!
—  Я мечтаю сегодня об ус-

пехах своих учеников. Поэто-
му каждый мой урок — это

обновление, новизна. Чем еще

можно завоевать их добро-
вольное послушание моим

указаниям? Мечтаю и о том

дне, когда полечу на новом

лайнере Ту-204. Клжется, это

будет в 1991 году. Встретим
ся  на  трапе?

—   С большим    удовольствм

ем.
Интервью брал

А. ЖУРИН.

НА СНИМКЕ: А. Мессерер
в роли Базиля в балете «Дон
Кихот». 1933 г.

(Из  архива  А. Мессер ера).


