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РИСОШЬ АЛКОГОЛИКОВ можно
И НА ТРЕЗВУЮ ГОЛОВУ
Иногда новости прямо-таки сражают
наповал. Как тут поверить: известный
и любимый народом художник
из популярной московской газеты

Алексей Меринов... бросил пить. Совсем!
Абсолютно! Представить Лешу
в редакционном баре попивающим

кефир?.. Ничего абсурднее                      Ёрк
и придумать невозможно.
А может быть, просто оклеветали

человека?.. Еще питая такую
надежду, я связываюсь со старым

приятелем по электронной почте...

Александр МИТРОФАНОВ

— Леша, это правда, что ты в за-
вязке? Когда узнал — не поверил...

— Я лишний раз утвердился во

,,-,ении, что нас погубят не НАТО
іх дефолтами, не совершенно

ъ^амевшие озоновые дыры, а оте-

чественные и международные
праздники. Гулял так, что трезвые

завидовали мертвым. Сам посуди:

только избавился от сухости во рту

после всевозможных Новых Ста-
рых годов, как в феврале при-

шлось избавляться от дрожи в

чреслах, справив День Защитника
Отечества. Весь март, вплоть до

дня рождения, мучительно вспо-

минал: сколько же мне лет? Не ус-

пел в апреле извиниться перед ра-

ботниками общепита за невинные

шутки в любимых клубах, как уже
в глаза катит «этот Май-балов-
ник». Если в гегемонический Пер-
вомай «солидаризировался» мно-
го, но как-то без аппетита, то уж к
9 Мая вышел на передовую. Отме-
чал с таким остервенением, что к
концу недели у немногочисленно-
го окружения сложилось стойкое
мнение: этот воевал сам, причем
непонятно, на чьей стороне. Под-
робности я, пожалуй, опущу... Са-
мому не оченьясно, откуда появи-

лись неизбывная грусть и кусок

водосточной трубы в прихожей...
Очевидно, трофей. Вот так, с пес-

нями, плясками и самой большой
печенью в квартале, я и подошел к

новому периоду в своей «творче-

ской» деятельности. Помнится, у

Пикассо был «розовый» период, у
меня, стало быть, — «трезвый».

— И надолго завязал?
— Меня доктор смутил. Он сна-

чала ласково шептал: «У нас есть

два способа. Или мы вас кодируем

на два года, но можете при случае

раскодироваться... Или на полгода

— но без раскодировки». А потом

ка-а-ак заорал: «Мы, специали-
сты, — за второй способ! А вы?!!» Я
вздрогнул и с испугу быстро про-

кричал в ответ жалобно, но обна-
деживающе: «Я с вами, врачи все-

го мира!!!» Было забавно. Ручки от
дверей эскулапы-вредители носят

исключительно в карманах. Зада-
ют пугающе выверенные вопросы

и сами же на них отвечают — не

иначе как подглядывали. А самое
увлекательное, это когда на тебе
же пробуют эффективность лекар-

ства. Ты лежишь, думаешь о свет-

лом и вечном, а дяденька реанима-

толог вдруг объявляет торжествен-

но, как мажордом на приеме: «А
теперь мы с вами(!) проверим, как

же действует наш препарат». И ка-

пает в твой ничего не подозреваю-

щий рот немного спирта. Ты, как

и положено, охотно бьешься в

конвульсиях, пускаешь пену, те-

ряя сознание, а он удовлетворенно
^констатирует: «Так, давление па-

дает. Это хорошо». В общем, на-
брался впечатлений для новых

картинок.

—  А твое новое состояние не

влияет на качество работы?
— На качество моей работы мо-

жет повлиять только резкое сокра-

щение поголовья дураков в руко-
водящих органах нашего государ-
ства. Поэтому я спокоен, как
удав после удачной вечеринки
с кроликами. Парадоксаль-
но, но делать тот же мною
любимый «алкоголический»
цикл можно и на трезвую го-
лову. Впечатления-то со
хранились.   Получается,
что я сейчас рисую «ме-

муары». Кроме того, ув-
лекся (мягко сказал)
поиском и отобра-

« Художник
не пьет —       А
у него
на руках    і>
дети»

лыч Демичев мне вручал медаль
«За трудовое отличие». Причем, за
неимением собственного, сердо-
больные костюмерши театра «Ро-
мэн» выдали мне пиджак с брюка-
ми из спектакля «Цыган». Особен-

но пришлись впору штаны.
Ты уже разбежался и завер-
нул за угол, а они еще толь-
ко начинали двигаться.
Немножко были широкова-
ты, зато из парусины. Это
вам не «Левайс» задрипан-

ный какой. Шляпу мне пода-
рил мой друг-музыкант со

словами: «Носи». Вот я и ношу,
поскольку, когда снимать — он так

и не сказал. А сапоги —

это самый удобный
кошелек: из го-

ленищ не
пропада-

ют клю-

-а

Известный карикатурист
закодировался.

Но не уверен, что надолго

жением ранее не известных дета-
лей биографий Буратино, папы
Карло, Мальвины и Карабаса. Как
выяснилось, не все так однознач-
но в их жизненных путях. За неко-
торые поступки и мысли этой «се-
мейки» мне настолько стыдно, что
пока не решаюсь опубликовать от-
крывшиеся «факты», показываю
только друзьям. Спасибо демокра-
тии и свободе слова — ничего свя-
того не осталось. А впереди еще
разоблачения личной жизни Ко-
лобка и страстный памфлет о три-
личности Змея Горыныча. Так что
валяю дурака пуще прежнего.

—  Но, наверное, ходишь теперь
такой мрачный, угрюмый?

— Мне-то смутно казалось, что
я и раньше не хохотал сутками на-
пролет. Хотя любоваться сим ми-
ром тверезым взглядом иногда
действительно тяжеловато. Но
ведь истинный художник сам дол-
жен через все пройти, попробо-
вать, прочувствовать. Кстати, стал
я гораздо спокойнее. Если в «мя-
тежный» период посылал сразу, то
теперь только после того, как дос-
читаю в уме до двадцати. И на по-
желание коллеги в редакционном
буфете приятного аппетита не от-
вечаю: «Денег не дам», а приобни-
му его по-братски и, лишь, доже-
вав бутерброд, мягко говорю: «А
твое какое дело». Да что там, каж-
дый день открываю для себя мно-
го нового. Оказывается, можно не
только закусывать, но и просто
завтракать. А у птичек — надо же!
— в огромном большинстве — не
четыре ноги, а две. Но это мелочи.
А вот как намедни узнал, что лю-
бимая дочка Даша переходит в де-

сятый класс, несколько дней изу-
мленно молчал, приводя в поря-
док отцовские чувства.

— А друзья не разбежались?
— Пытался неоднократно пред-

ставить себя с товарищами жадно
поедающими крем-брюле в ка-
ком-нибудь кафе-мороженом
«Пугливый Зайчик». Бился голо-
вой об стену, заходился в истери-
ке, рвал тельник на груди — не
клеится картина. Поэтому в пер-
вое время на очередной тусовке
оченьхотелось надеть тазик с сала-
том на голову ближайшему сотра-
пезнику. Смотришь на него, раз-
бушлатившегося в слякоть минут
за двадцать, и думаешь насторо-
женно: «Мама моя, неужели и я
такой был?» Но друзья мои, сами
неоднократно прошедшие истяза-
ния «Вермутом Розововым» (0,75
литра, цена 2 руб. 50 коп.), твердо
знают все-таки разницу между не-
пьющими и «зашитыми». Первых,
безусловно, только дустом, а вто-
рым — зеленые планки за ранения
на грудь, почет и памятник на Ро-
дине их наркологу! Хотя странно,
но факт: если на целый вагон мет-
ро будет один-единственный пья-
ненький пейзанин, он пренепре-
менно окажется рядом со мной и
обязательно задаст пару-тройку
неформальных вопросов. Терпе-
ливо отвечаю.

— Івое новое состояние отрази-
лось на имидже? Широкую шляпу,
джинсы и ковбойские сапоги, долж-
но быть, поменял на костюм с гал-
стуком?

—  Саш, костюм я надевал по-
следий раз в 1985 году, когда ми-
нистр культуры СССР Петр Ни-

чи, телефон, деньги, фляжка, на-
бор ручек для ваяния, ластик, си-
гареты и остальная нужная ме-
лочь. Да и какой это имидж. Я со
своими вещами уже сросся, смот-
ришь на свои стройные ноги и не
понимаешь: то ли это собственная
кожа, толи любимые рок-н-ролль-
ные штаны, купленные ночью во
Флоренции. Надо как одеваться?
Завернулся там во что-то и забыл
об этом. Тем более профессия ху-
дожника тем сложна, что абсолют-
но не ведаешь, где сегодня заночу-
ешь: то ли на парчовых просты-
нях, то ли на собачьем коврике в
прихожей. Неизвестность радует и
манит.

— А деньги теперь куда тратишь?
—  С деньгами странные вещи

происходят. Причем абсолютно
независимо оттого, в каком ты со-
стоянии. Ведь ясно вижу при по-
лучении, что они бумажные. На
этом оптимистическая часть пове-
ствования окончена. Дематери-.
ализуются быстрее пузырьков
шампанского (ненавижу, кстати,
сей любимый напиток продавщиц
галантерей и мелкой конторской
сошки в годах). И ведь даже не как
вода сквозь пальцы. Это просто га-
зы какие-то самые зловредные.
Или только порадуешь голодный
холодильник, прикупив что-ни-
будь из еды, как здрасьте: звонок в
дверь, друзья пришли. А бывает,
вдруг спустилось на тебя открове-
ние: а не начать ли доходами об-
растать? И как на грех — в это са-
мое время стоишь ты за прилав-
ком любимого музыкального ма-
газина на Старом Арбате и дер-
жишь в руках четыре пластинки

Джимми Хендрикса, концертных,
редких, таких в Москве — едини-
цы. Так что обогащаюсь исключи-
тельно духовно.

— Теперь можно и за руль сесть?
— У меня, естественно, есть не-

доброжелатели, но чтоб вот так —
давить без разбора ни в чем не по-
винных пешеходов?.. Из всех авто-
мобильных премудростей пока
научился двум — «втопить» зажи-
галку (и, тут же забыв о ней, судо-
рожно искать огниво по всем кар-
манам) и небрежно открывать пе-
реднее окно. Меня жена возит,
кстати, всем рекомендую. Кругом
завидуют. Сядешь неторопливо,
коснешься ее плеча и молвишь с
ленцой: «Трогай, любезная». И по
гостя-я-ям. И по други-и-и-им. А
обратно на заднем сидении, аки
Стенька Разин в челне, да с песней
«Раскинулось море широко!» И
тебе хорошо, и она город-герой
Москву узнает в подробностях. В
данное время, правда, без дремы
на заднем сидении, но в остальном
— без изменений.

—  Какими средствами теперь с
хандрой борешься? Или такая беда
тебя не посещает?

— Банально, но выручает рабо-
та. Ночь, кухня, ТОМ ХѴАІТ5 дру-
желюбно хрипит из магнитофона,
хороший чай, сигареты — удиви-
тельное состояние приходит. По-
лучается абсолютно все: сюжеты
вылетают, как пули из анкиного
пулемета, позы, мимика героев,
пластика, шутки и остроты — в
этом мне равных нет. Под утро за-
будешься безмятежным сном,
проснешься, подойдешь к столу...
Батюшки! Это что ж за бред сиво-
го мерина-то нарисован? Воттак и
спасаюсь: днем переделываю ноч-
ные «шедевры» — на уныние про-
сто времени не хватает. Можно
также увлечься пешими прогулка-
ми. При моем наиразвитейшем
топографическом кретинизме лю-
бой выход за куревом в ближай-
ший переулок превращается в ув-
лекательную борьбу за выжива-
ние. То есть, к примеру, ежели я
ушел от Смоленки на Старый Ар-
бат, то вернусь наверняка со сто-
роны Парка культуры. Это мое
свойство никак не дает ослабевать
любопытству и любви к родному
городу. А что может быть лучшим
лекарством от хандры, чем лю-
бовь?

— Но какие-то дурные привычки
ты себе оставил или уже с нимбом
ходишь?

— Он, увы, безвозвратно утерян
во время одного из бесконечных
гуляний. Ты же знаешь, у нас, свя-
тых, порядки строже, чем у самых
заскорузлых партийцев, — член-
ский нимб дважды не выдается. Да
и потом, что ты считаешь вредны-
ми привычками? Выпить с друзья-
ми, самую малость, дня три-четы-
ре? Выйти за газетой и наутро за-
душевно поприветствовать семью
из телефонной будки на Невском
проспекте? Попытаться залезть в
Лондоне на колонну Нельсона?
Там же, заставив выключить свет в
ресторане (для большей торжест-
венности), выпить «лафетничек»
водки с локтя, стоя за Россию? Ра-
зогнать унылых французишек из
бассейна на их День независимо-
сти, элегантно свалившись пару
раз с вышки, предварительно
швырнув в водную гладь плавки,
словно осколочную фанату? А
приехать в родную редакцию на
лошади? А сигануть с загипсован-
ной ногой со второй палубы теп-
лохода, подняв волну и килограмм
восемь контуженной рыбы? Кто,
если не мы, Александр? Это же
воспитание в себе почти здорового
чувства патриотизма. А патрио-
тизм вредным не бывает. И, хотя
эти милые шалости уже в про-
шлом, я уверен: пополнение кол-
лекции не за горами.


