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Виктор Мержанов:
моменты жизни

В. Мержанов — выдающийся русский пианист, народ-

ный артист ССГСР, профессор Московской консервато-
рии. В прошлом году отметил свое 85-летие. В октяб-
ре-ноябре в Москве прошел юбилейный фестиваль, в

котором приняли участие ученики Виктора Карповича,
а в конце декабря 2004 в Большом зале консерватории
состоялся сольный концерт пианиста.

Наша беседа началась нестандартно. Первый вопрос
задал сам Виктор Карпович: «Скажите, Вы меня пригла-
сили потому, что я всю войну прослужил в армии?» Ус-
лышав отрицательный ответ, обрадовался: «Ну, тогда

совсем другое дело! Я просто подумал, что это связано
с 60-летием Победы. Меня сейчас все время тормошат,

ведь я остался один из немногих музыкантов, участво-

вавших в войне». — «Конечно, Вы можете рассказать и о

войне, но вообще-то предполагался разговор скорее на
профессиональные темы ..... — «Я готов ответить на лю-

бые Ваши вопросы. В моей жизни было несколько эпи-
зодов, которые меняли ее ...... Так В. Мержанов начал
свой рассказ — путешествие в XX век, три четверти ко-

торого прошли на глазах музыканта.

ТРИ ЭПИЗОДА. Сейчас я

часто мысленно обращаюсь к тому,

как прошла моя жизнь, что сдела-
но, каковы результаты... Могу отме-

тить несколько главных моментов.

Первый — поступление в Мос-
ковскую консерваторию. Я окон-

чил Тамбовское музыкальное учи-

лище и не думал, что смогу посту-

пить в консерваторию, потому что
наши очень сильные выпускники

иногда «проваливались». И я при-

нял мудрое решение: поступать на
органный факультет. Это была
очень успешная попытка А.Ф. Ге-
дике организовать органный
класс, и в 1 936 году состоялся пер-

вый прием. На экзамене все посту-

пающие должны были играть на

рояле. Я исполнял Первый концерт

Шопена, аккомпанировал мне А. Б.
Гольденвейзер — он всем акком-

панировал, это была особенность
той плеяды профессоров, которой
сейчас и в помине нет. Я поступал

в тот день, когда мне исполнилось

17 лет, — 15 августа. Вдруг из

жюри поднялась очень красивая

женщина, я обратил на нее внима-

ние, и обратилась ко мне: «А по-

чему вы не хотите учиться на фор-
тепиано?» Я ответил: «Как! Я меч-

таю об этом! Но не знаю, как я иг-

раю». — «Ну, можете считать себя
зачисленным». Это была Мария
Вениаминовна Юдина. У меня

было с ней три встречи, которые

запечатлелись в памяти, — рас-

скажу об этом позже.

Таким образом, я поступил на

два факультета — как пианист и

как органист. Я много играл на

органе, семь лет играл на фран-
цузском органе в Большом зале

консерватории. Ксения Николаев-
на Дорлиак (мать Нины Львовны)
устраивала в Большом зале кон-

церты из произведений Баха и

Генделя и выбрала аккомпаниато-

ром меня. Я был счастлив, конеч-

но. У нее учились прекрасные во-

калисты, и те три концерта наде-

лали тогда много шума.

Второй момент — окончание

консерватории. На дипломе в Ма-
лом зале я играл Третий концерт

Рахманинова в сопровождении

студенческого оркестра. Мне ка-

жется, это было лучшее исполне-

ние этого концерта в моей жизни.

Окончание консерватории важно

для меня и решением занести мою

фамилию на мраморную доску,

сейчас она там запечатлена.
Третий момент — участие во

Всесоюзном конкурсе музыкан-

тов, который прошел сразу после

войны: декабрь 1945 — начало

1 946 года. Все четыре с половиной
года войны я не прикасался к роя-

лю и поменял специальность (об
этом я еще скажу), и в моем рас-

поряжении было три с половиной
месяца. Я пошел к своему учите-

лю, СЕ. Фейнбергу, и сросил у

него: «Что делать? Это же такая

авантюра — столько времени не

заниматься, а потом участвовать в

конкурсе!» И он мне дал очень важ-

ный совет: «Играй как можно боль-
ше Рахманинова, и придешь в фор-
му». Это были мудрые слова. Дей-

ствительно, я все-таки пришел в

форму и участвовал в конкурсе.
Этот конкурс сыграл грандиоз-

ную роль в моей жизни, потому что
сразу открыл ворота, прежде на-
глухо для меня закрытые. Я полу-
чил первую премию.

РИХТЕР. Примерно год назад
я увидел изданные «Дневники»
Рихтера, сразу их купил и внима-
тельно прочитал. Мы с Рихтером
были очень дружны. Мало кто зна-
ет, но одно время мы — Рихтер, я и
Олег Агарков, замечательный
скрипач, с которым в консервато-
рии я переиграл практически всю
камерную музыку, — снимали ком-

нату на улице Горького. И Славу я
хорошо знаю. Честь ему и хвала —
то, что Рихтер написал в своем

дневнике, было для меня полной
неожиданностью. Он сам говорит,
что ему, оказывается, не присуди-

ли первую премию на конкурсе
1 945 года! У меня есть материалы

обсуждения финала конкурса (мне
их прислал один ленинградский
музыковед), где высказана боль-
шая критика на исполнение Рихте-
ром Концерта Чайковского.

Вообще надо сказать, что Кон-
церт Чайковского в жизни Рихтера
играл роковую роль. Во-первых,
это неудачное выступление в фи-
нале конкурса, я слушал его. Во-
вторых — не всеми музыкантами
принятая запись с Караяном. И в-

третьих — исполнение в Америке
с Бернстайном. Слава мне расска-

зывал, что они не сошлись в тем-
пах, но оба были достаточно убеж-
денные личности, и никто не усту-
пал, каждый играл в своем темпе.
Попытки к примирению делались,

но не дали успеха. Кончилось это
тем, что Бернстайн вышел перед

публикой и сказал: «Сейчас вам
будет предложен Концерт Чайков-
ского. Но за темпы я не несу ника-
кой ответственности».

Так что же случилось на конкур-
се, как пишет Рихтер? Шостакович,
возглавлявший жюри, был недово-
лен решением комиссии, позво-
нил Молотову и сказал, что счита-

ет нужным присудить еще одну
первую премию. Молотов разре-
шил: «Делайте, что хотите».

Мы с Рихтером как были друзь-

ями, так ими и остались. Я воспри-
нял его уход из жизни как потерю
друга. Все время общался с Ниной
Дорлиак, она рассказывала, что
последний период жизни Славы
был очень тяжелым именно в пси-

хическом состоянии. Со слезами
на глазах говорила, что он, напри-

мер, вызывал ее, когда ему было
что-то нужно, а через два-три дня
просил уехать... Она его очень лю-

била, мы все были свидетелями их
трогательной дружбы. Друзья Сла-
вы знали, что она должна была
стать матерью, но не захотела...

ВЕДЕРНИКОВ. После кон

курса начался мой концертный пе-

риод, который продолжается, к
счастью, до сих пор — 1 8 декабря в

Большом зале состоялся мой
сольный концерт, следующий уже

намечен   на  осень  нынешнего
года... Сейчас, главным образом, я
посвящаю свои выступления памя-
ти ушедших. Я играл концерты па-
мяти Славы, памяти Эмиля [Ги-
лельса. — Прим. ред.], в честь 100-
летия Большого зала консервато-
рии... Последний был посвящен па-
мяти Авета Карповича Габ-
риэляна (с ним и с Квар-
тетом Комитаса я иг-
рал 30 лет и исполнил
практически всю ка-
мерную литературу
— так,   мы  были
первыми исполни-
телями скрипичных
сонат Яцевича, Го-
лубева,  квинтета
Оганесяна) и памя-
ти Анатолия Ведер-
никова.

В 1 938 или 1 939 мы вшестером
(это была наша «связка») поехали
на Кавказ, намечали восхождение
на Приют одиннадцати, благо на-
ходились у подножия Эльбруса.
Туда приехал и Кирилл, вместе с
художником Аркадием Раздери-
шиным и очаровательной девуш-

кой Ларисой Яковлевой с фа-
культета музыкального

воспитания,       эта
«связка» планиро-
вала восхождение
на гору Бжедух.
Особенность
этой    скальной
вершины — если
идти   с   одной
стороны, нуж-

но было пе-
реходить на

«кошки»,

Ведерников — особая фигура.
Мы с ним в одно время поступа-
ли в Московскую консерваторию
и сразу подружились: ему было
16 лет и восемь месяцев, а мне
17, это нас сблизило, поскольку
все остальные абитуриенты были
старше. Толя родился в Харбине,
его отец был чиновником Китай-
ско-Восточной железной дороги,
но когда она развалилась, всем
предложили уехать, и в 1 936 они
вернулись в Россию. Сначала они
жили в вагоне, лишь позже полу-
чили квартиру на Ленинградском
шоссе... Я был абсолютно поко-
рен его мастерством, потому что
в 1 2 лет Толя уже выступал в Япо-
нии и дал там свыше 20 концер-
тов. Его помнят в Японии до сих
пор (знаю, поскольку каждый год
бываю там), издали 25 дисков, а
у нас ничего нет...

Это был громадный мастер,
совсем другой, не как Рихтер, но
по масштабу не уступал ему. Ве-
дерников был в высшей степени
сдержанный человек, у Рихтера же
в природе была театральность (не
рисовка, а органичная, естествен-
ная). Так вот, Ведерников тоже уча-
ствовал во Всесоюзном конкурсе,
но его не пропустили в финал, не-
известно почему. В какой-то сте-
пени он был для меня учителем, я
часто у него бывал, мы слушали
музыку, записанную на пластин-
ках, — тогда это была редкость.

Я посвятил ему концерт, пото-
му что моя жизнь в консерватории
была во многом связана с ним. Мы
втроем — Слава, Толя и я — вхо-
дили в число организаторов зна-
менитого тогда музыкального
кружка, где исполняли самую раз-
нообразную музыку: с Рихтером
мы играли Шестую симфонию Ма-
лера, Слава играл всю вагнеровс-
кую тетралогию «Кольцо нибелун-
га», Ведерников — оперу Дебюс-
си «Пеллеас и Мелисанда»... Неза-
бываемый был кружок! К нам со-
вершали паломничество профес-
сора! Проводили кружок студенты
нашего курса: Кира Алемасова,
любимица всех, вела записи, спис-
ки концертов, программы (бесцен-
ный архив), Владимир Чайковский,
Вадим Гусаков, Кирилл Салтыков...

САЛТЫКОВ. Рассказываю
то, что никто не знает, — может,
будет интересно. Кирилл Салты-
ков поступал в консерваторию в
35 лет (мы с Ведерниковым от-
крывали возрастные рамки, а Ки-
рилл был «верхним пределом») в
класс к Юдиной. Тогда она только
начинала преподавать в Москве, а
большинство студентов все же
стремилось попасть в классы к
Нейгаузу, Гольденвейзеру, Игум-
нову, Фейнбергу... И произошло
вот такое событие.

В консерватории работал кру-
жок альпинистов, я был его членом
— три раза совершал восхождения
на вершины, у меня есть значок
«Альпинист СССР». Каждое лето
мы бывали на Северном Кавказе,
в Домбайской поляне. Кирилл
тоже увлекался альпинизмом.

чтобы ноги не скользили, а если
подниматься с другой стороны, то
требовалось преодолеть снежный
карниз, нависавший над 700-мет-
ровой пропастью.

Мы пошли прямо, по своему
маршруту — через главный Кавказ-
ский хребет в Сванетию и к побе-
режью Черного моря (там я тонул,
по-настоящему: пошел купаться в
четырехбалльный шторм, не обра-
тив внимание на запрещающий
знак, меня начали страшно трепать
гигантские волны, я не мог выб-
раться на берег; меня спас мест-
ный житель — в паузу между вол-
нами он ухитрился ухватить меня за
ногу и вытащил). Потом я уехал в
Тамбов. Вернувшись в Москву, уви-
дел в консерватории траурные пла-
каты, извещавшие о гибели Кирил-
ла Салтыкова и Ларисы Яковлевой.

Позже Володя Чайковский,
шедший на Бжедух в другой «связ-
ке», мне рассказал, что он принял
решение идти на «кошках», а Ки-
рилл выбрал путь через снежный
карниз. Подойдя к вершине, он
увидел Кирилла, тот махал ему ру-
кой — мол, сейчас встретимся.
Через минут пять раздался страш-
ный грохот, Кирилл взметнул рука-
ми и исчез. Чайковский момен-
тально прекратил восхождение, с
риском для жизни начал спускать-
ся. Посмотрели в бинокль — лежат
внизу три черточки на леднике. К
вечеру над трупами уже летали
стервятники. Есть такое правило:
если альпинист не возвращается в
установленное графиком время,
высылается спасательная экспе-
диция. Здесь спасать было некого,
их доставили в лагерь на носилках.

И вот важное, что сразу случи-
лось, — прилетела Юдина. Оказа-
лось, что она и Кирилл были жених
и невеста. Салтыков был един-
ственным настоящим, серьезным
увлечением Марии Вениаминов-
ны, она посвятила свою жизнь его
памяти. Более того, забрала к себе
мать Кирилла, уже старую женщи-
ну (кстати, это потомки печально
известной на Руси Салтычихи), ко-
торая скончалась у нее на руках...
С тех пор Юдина всегда была одна.

ЮДИНА. Совершенно необык-
новенный человек, музыкант гро-
мадного таланта. Вторая наша
встреча, после моего поступления
в консерваторию, связана с такой
историей. В Большом зале был ра-
бочий сцены Илья, он болел тубер-
кулезом, и Мария Вениаминовна
(единственная) начала собирать
деньги, чтобы купить ему путевку в
туберкулезный санаторий. И она
почему-то выбрала в помощники
меня, написала мне очень трога-
тельное письмо. Я, конечно, все
сделал, обращался ко многим му-
зыкантам, все делились, мы собра-
ли нужную сумму... Вернувшись из
санатория, Илья со слезами на гла-
зах благодарил Юдину за все.

И третья встреча была с ней на
церемонии встречи Стравинского.
Я тоже входил в делегацию, где
были композиторы и музыковеды
— Тихон Николаевич Хренников,

Ярустовский... Позже нам стало из-
вестно, что Стравинский, прежде
чем приехать в Союз, поручил сво-
ему секретарю собрать все статьи,
написанные о нем в Москве после
его отъезда из России. Как раз Яру-
стовский отличался наиболее кри-
тическими статьями о Стравинс-
ком, но перед приездом компози-
тора написал что-то более прият-
ное. Так вот, приземлился самолет,
подвезли трап. Первое, на что я об-
ратил внимание, — на коленях око-
ло трапа стоят две женщины: Ма-
рия Вениаминовна Юдина и Татья-
на Петровна Николаева. Они встре-
чали Стравинского на коленях, пока
он спускался. И произошло нео-
бычное: Стравинский шел с палоч-
кой (он уже хромал), со всеми здо-
ровался, а когда подошел к Ярус-
товскому, протянул ему палку. Тот
настолько растерялся, что пожал
палку! Мы, знавшие всю историю,
от души посмеялись.

СОФРОНИЦКИЙ,  свой
следующий концерт я хочу посвя-
тить Софроницкому. Он одарял
меня дружбой, по-другому и не ска-
жешь. Часто мне звонил. Конечно, я
бывал на каждом его концерте, пос-
ле которых у меня дома раздавался
его звонок. Я говорю: «Владимир
Владимирович, да я же вас только
что поздравил!» — «Но я же хочу
знать, как играл». Он знал все мои
записи, всегда слушал, поздравлял
после моих удачных концертов...

У него было необычное отно-
шение к Славе Рихтеру, это тоже
мало кто знает. Необычное — в от-
ношении гипноза имени Рихтера,
поскольку отношение к этой фами-
лии такое, какого нет ни к одной
другой, — слишком однозначное.
И вот Софроницкий против этого
резко выступал, у него были даже
конфликты с Нейгаузом. Он был
возмущен тем, что кроме Рихтера
не назывался больше никто — ни
Юдина, ни Емельянова, ни Сереб-
ряков, ни ленинградский пианист
Нильсен, ни Феймберг, ни Обо-
рин... Конечно, Софроницкий от-
давал должное Рихтеру, но считал,
что есть и еще достойные музы-
канты — не один Рихтер пианист в
Советском Союзе.

Софроницкий был великий, вы-
дающийся музыкант, для меня —

первый после Рахманинова. Он
нередко звал меня в гости, и я, ко-
нечно, сразу же к нему бежал. Это
был человек с очень большим чув-
ством юмора. Забыть нельзя, как
он изображал футбольный матч,
как он за комментатора говорил
«Гол!», а потом играл туш, футболь-
ный марш.. . Да одни его палиндро-
моны чего стоят! Целый сборничек
можно составить! На меня тоже
есть палиндромон: «Мы во на-
жремся с Мержановым!»

Как он играл! Это было удиви-
тельное ощущение импровизацион-
ное™ и в то же время чувство стро-
жайшей формы. Сочетание этого —
загадка, разрешить которую мог
только он. Однажды мы с ним о чем-
то беседовали, потом он говорит: «Я
сейчас должен позаниматься». Я
попросил позволения присутство-
вать, он разрешил. Я забился на ди-
ване в угол, а Софроницкий сел за
рояль и стал играть, совершенно
забыв о моем существовании. Иг-
рал Скрябина. Меня поразила ис-
ключительная свобода в исполне-
нии, отсутствие схемы, то живое
чувство, гибкое время, которые ти-
пичны именно для русской школы.
Работая восемь лет в Германии, в
Троссингене, я понял, что музыка
очень тесно связана с особенностя-
ми речи, со словесной интонацией
— ведь русская речь очень плавная,
мелодичная, разнообразная, в отли-
чие, скажем, от немецкой речи. Ког-
да Софроницкий закончил зани-
маться, он очень удивился моему
присутствию. Я спросил, не мешал
ли ему. — «Да что вы, я забыл». На
мой вопрос: «Владимир Владими-
рович, как вы достигаете такой им-
провизационное™? Это подсказы-
вает ваша внутренняя интуиция?»,
он рассмеялся: «Ошибаетесь — я
рассчитываю каждую ноту, на
сколько ее взять раньше или поз-
же, чем диктует метр». Это было
удивительное признание. Софро-
ницкий непостижимым образом
умел сочетать осознанный художе-
ственный план с невероятной гиб-
костью и свободой метра и ритма.
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ВОИНА. Один из самых глав-

ных периодов моей жизни — учас-

тие в войне 1 941 -45 годов, потому

что в армию я пошел одним чело-

веком, а демобилизовался совсем

другим.

Это была такая неожиданность

— объявление войны! Ходили тре-

вожные слухи о напряженной ситу-

ации на границе, но выступал Ста-
лин и опровергал их, говорил, что

у нас с Германией дружба. Не знаю,

было ли это наивностью или созна-

тельным действием? Думаю, он

все-таки оказался не таким хит-

рым, как Гитлер, ведь известно, что

Сталин после нападения фашис-
тов уединился на два или три ме-

сяца, никакого участия в событиях
не принимал. Тогда было страшное

время, все ждали, что делать.

В тот момент я не мыслил себя
в стороне от происходящего, не

возникало сомнений, что нужно

идти в армию. Но перед этим я

должен был проститься с родите-

лями и маленькой сестрой, кото-

рые жили в Тамбове. А из Москвы
уже не разрешали уезжать. Но я

смог объяснить в министерстве,

что должен попрощаться с родны-

ми, поскольку нет никакой гаран-

тии, останусь ли я живым в этой
жестокой битве. Съездил в Там-
бов, а потом пошел в военкомат,

добровольцем.
И там не знали, что со мной де-

лать, потому что я музыкант, окон-

чил консерваторию. На мое счас-

тье, поступил запрос из военной
авиационной школы пилотов в

Тамбове, куда в военный оркестр

требовался какой-то музыкант. И
меня туда определили. Но ведь я

пианист! Что приходилось делать:

я помогал капельмейстеру прово-

дить репетиции, помогал что-то

инструментовать, аккомпаниро-

вал... И должен был обязательно
играть на всех ударных. Так нача-

лась моя служба в армии.

Когда немецкие разведчики на-

чали летать над Тамбовом (я их ви-

дел), пришел приказ эвакуировать

Тамбовскую авиашколу в Узбекис-
тан в город Джизак. Мы ехали мимо

Саратова, куда была отправлена

Московская консерватория. В пау-

зу я сбегал навестить своих друзей,
знакомых... Прибыли в Джизак. В
1 942 году было плохо под Сталинг-
радом, и пришло .распоряжение

всех, имеющих высшее образова-
ние, отправить в военные учили-

ща. Меня вызвал начальник шко-

лы (он относился ко мне с уваже-

нием) и предложил выбрать лю-

бую школу. Так как я всегда инте-

ресовался техникой (кстати, я со-

бирался поступать не в Московс-
кую консерваторию, а в Институт
связи на факультет радио: я ста-

рый радиолюбитель, увлекался

этим еще с 30-х годов; первый
собранный ламповый приемник

запомнился мне на всю жизнь), то

я выбрал танковое училище.

Расскажу такой эпизод. При
поступлении в училище все прохо-

дят обязательный карантин: в те-

чение месяца — строевая подго-

товка, еда и сон. В казарме стояли

трехъярусные нары, я лежал на

третьем этаже. Моим соседом

оказался Костя Таврин, с которым

мы вместе учились в консервато-

рии, певец, занимавшийся у К.Н.
Дорлиак! И надо же было так судь-

бе нас свести! На радостях мы чуть

не сломали эти нары, и с тех пор

были вместе на всех занятиях. Мы
стали курсантами Второго Высше-
го Харьковского танкового учили-

ща, эвакуированного в Самарканд.
Там были всевозможные заня-

тия: и теоретические, и политичес-

кие, конечно, и по баллистике, по-

тому что приходилось стрелять из

всех орудий танка, и по вождению

танка... В общем, целый день был
загружен. Потом до нас дошли слу-

хи, что идет подготовка к какому-

то очень страшному сражению —

имелась в виду Курская дуга. Не-
задолго до битвы уже в открытую

говорили, что вся наша 16-я рота в

полном составе выедет к месту

боя, где мы должны были переучи-

ваться: училище готовило коман-

диров легких танков, Т-70, а сра-

жаться предстояло на тяжелых Т-
34. Но тут случилось непредвиден-

ное: я очень тяжело заболел, во

мне осталось 47 килограммов

веса, было очень плохо с сердцем,

с щитовидной железой... Меня

уложили в госпиталь, через полто-

ра месяца выписали с диагнозом

«Негоден к строевой службе». Мо-
жет быть, поэтому я остался жив,

потому что по уставу не мог при-

нимать участие в боевых действи-
ях, хотя и окончил училище.

Опять не знали, что со мной де-

лать. После победы под Сталинг-
радом снова стали создавать ор-

кестры, и меня отправили в один

из них, где я уже был валторнис-

том, научился играть на валторне.

А вся моя рота уехала на Курскую
дугу. Только после войны я узнал

детали этого сражения от Кости
Таврина, который чудом остался

жив. Он рассказывал, что это была
страшная битва — больше тысячи

танков с каждой стороны. Вначале
командир соединения, шедшего в

наступление, получил приказ —

палите из всех орудий в ту сторо-

ну и больше ни о чем не думайте;
был организован вот такой массо-

вый шквал огня. Костин танк под-

били, механик-водитель был убит,
Костя открыл люк и выскочил на-

верх, а в этот момент немцы про-

строчили ему ноги из «долгоигра-

ющих» пулеметов. Он прыгнул

вниз (а танк высокий) и от удара о

землю потерял сознание. Бой
ушел вперед, а Костю потом подо-

брали санитарки...

все перевешивала абсолютная
уверенность в необходимости сво-

его присутствия в армии, чтобы
хоть что-то сделать для страны, где

я жил. Поэтому подчеркиваю, что

служба в такой момент в истории

человечества сделала меня во

многом другим человеком.

НЕИГАУЗ. У Нейгауза в клас-

се я сидел на занятиях семь лет, хо-

рошо его знал. Это был очень ин-

тересный человек, эмоциональ-

ный, талантливый, написавший
известную книгу «Об искусстве

фортепианной игры». Я находился

под его влиянием. Во время уро-

ков он себе иногда позволял такие

высказывания, которые не всегда

можно передать. Я сидел у окна,

он подходил близко, явно рассчи-

тывая на то, что его очень резкие

слова будут услышаны только од-

ним человеком. Он часто в такой
форме, по-мужски, выражал свое

недовольство игрой некоторых

особ, которые сейчас пишут везде,

что они были самыми любимыми
учениками (фамилий не называю).

Так вот, когда появилась эта ин-

тересная книга Нейгауза, то в ней
я прочел, к сожалению, очень

субъективное высказывание в ад-
рес исполнения Рахманиновым
Сонаты Шопена Ь-тоІІ. Нейгауз

Во время службы у меня была
переписка с Москвой, мне писал

Самуил Евгеньевич Фейнберг —
делился тем, что происходит в кон-

серватории, в частности, сообщил
о решении экзаменационной ко-

миссии занести мое имя на мра-

морную доску, потом в письмах

перешел на «ты»... Когда он узнал,

что я уже негоден к строю, немед-

ленно обратился в Комитет по де-

лам искусств, а там как раз в 1 944
году начали планировать проведе-

ние Всесоюзного конкурса и лихо-

радочно искали кандидатов. Обо
мне никто и не говорил, потому что

не знали, жив я или нет, но когда

Фейнберг им сообщил сведения

обо мне, меня включили в список

участников и стали думать, как

вызвать в Москву. Обратились к ге-

нералу Чернецкому, у которого

был уникальный духовой оркестр

(такого я больше не слышал), где

играли замечательные музыканты:

кларнетист Грушецкий, будущий
солист Госоркестра, солист Боль-
шого театра флейтист Цикота... В
оркестр, где я служил, Чернецкий
отправил вызов Комитета по де-

лам искусств, и меня откоманди-

ровали к нему. Так я оказался в

Москве. Ходил на все репетиции,

продолжал играть на валторне...

Но за три с половиной месяца до

конкурса спросил, как мне быть, и

тогда Чернецкого попросили осво-

бодить меня от репетиций. И это

время я готовился к конкурсу.

Мое пребывание в армии было
связано с очень искренней сменой
специальности — ведь я должен

был усваивать то, что говорили в

танковом училище, чтобы не от-

дать жизнь даром, а еще я хотел

вложить и свои усилия в борьбу с
нашествием. Очень много време-

ни я провел наедине с самим со-

бой, поскольку близких по духу

людей было мало, и передо мной
встало множество вопросов. По-
стоянно думал об искусстве: каким

оно должно быть, что будет с ним

при том или ином результате в вой-
не... Много размышлений было. Но

пишет, что «Рахманинов играет Ь-
тоІГную сонату Шопена с замоск-
ворецкой удалью». Так оценить это
совершенно гениальное исполне-

ние!.. Шопен, Рахманинов — эти

два гения всегда были моими идо-

лами. Их «встреча» стала событи-
ем, этому исполнению нельзя не

придать исторического значения.

Рахманинов внес что-то свое в это

сочинение, но он имел такое пра-

во — его имеют далеко не все.

ГИЛЕЛЬС. Я был дружен с Ги-
лельсом. Это человек, которому я

многим обязан в жизни. Когда-то,
очень давно, мы встретились с ним

в Горьком: он давал концерт, а я

приехал принимать экзамены в

консерватории. Жили мы в одной
гостинице. Однажды пошли гулять.

Он спрашивает: «Витя, не хотите ли

поехать на конкурс в Брюссель в

жюри?» Я говорю: «Миля, Вы меня

так спрашиваете, будто это от меня

зависит». — «Ну, считайте, что Вы
приглашены». И через месяц я по-

лучил официальное приглашение.

С тех пор я был членом жюри этого

конкурса 1 1 раз — никто столько не
работал в этом жюри. Вот что зна-

чит рекомендация Гилельса!
Вместе с Эмилем я был там

шесть раз, потом — без него, его не
стало. О его смерти я узнал в Вар-
шаве, будучи членом жюри конкур-

са Шопена. Мне сообщили вече-

ром, прямо во время прослушива-
ния. Я не выдержал и обратился к

залу — и люди узнали о гибели Ги-
лельса, которого боготворили: все

встали и молча почтили его память.

Позже я узнал детали его смер-
ти. Он лежал в одноместной пала-

те в Кремлевской больнице — ему
предстояли гастроли в Канаде и

Америке, а он был очень осторож-

ный человек и решил проверить
себя. Ему сделали анализы, они
показали благоприятный резуль-

тат, и ему разрешили вернуться
домой. Но Гилельс не стал полно-

стью это учитывать и вызвал свое-

го друга, домашнего врача, опе-

кавшего его всю жизнь. Тот при-

ехал, проверил все результаты об-
следования сам и сказал: «Мо-
жешь завтра идти домой». Ночью
Гилельс скончался.

Может быть, в чем-то ошиб-
лась медсестра, дала ему не то

лекарство. Почему я так говорю?
Как-то у меня случилось плохо с

сердцем, я лежал в больнице, в па-

лате было восемь человек — это

очень хорошо, потому что свидете-

лей масса. Медсестра утром сде-

лала мне укол, и меня охватил по-

жар, я думал, что просто гибну.
Спрашиваю: «Что вы мне уколо-

ли?» — «Как что?.. Ах, извините,

это лекарство назначено вашему

соседу!» Хорошо, это оказалась

несмертельная никотиновая кис-

лота. Я был невероятно возмущен!
Сестра говорит: «Ну что Вы так

кричите! У Вас что, не бывает в

жизни ошибок?» Я отвечаю: «Мне-
то можно делать ошибки, а вот вам

нельзя». И кто знает, вдруг у Ги-
лельса что-то подобное было?..
Или это какая-то судьба?

Когда Нейгауз уже лежал в

больнице, он прислал письмо Ги-
лельсу, в котором писал, что он тя-

жело переживает охлаждение в их

отношениях (Гилельс последние

полтора года занятий в аспиранту-

ре консультировался уже с про-

фессором Игумновым), что он все

равно считает его любимым учени-
ком и хочет, чтобы ситуация изме-

нилась... Мы летели с Гилельсом в

самолете, и он показал мне это

письмо. А потом показал свой от-

вет. Помню каждое слово: «Уважа-
емый Генрих Густавович! Я Вас
прошу никогда, нигде и никому не

называть меня своим учеником. У
меня был единственный профес-
сор — Рейнгбальд в Одессе.
Эмиль Гилельс». Все. Это письмо,

конечно, тщательно скрывалось.
Отклик на него сделала только

Нина Львовна Дорлиак, которая

перед смертью все-таки написала

книгу. Разумеется, эта книга в

очень большой степени посвяще-

на Нейгаузу и Рихтеру, и там она

упоминает об этом письме, гово-
ря, что Эмиль Григорьевич не смог

понять, кто такой Генрих Густаво-
вич Нейгауз. (Оценка очень

субъективная!)
Конечно, у Нейгауза была тон-

кая музыкальность, редкий педаго-

гический дар, он вел уроки удиви-

тельно артистично. Почему у него
в классе было всегда много наро-

да? Потому что он привлекал всех

своим талантом и эрудицией. Он
любил выступать перед большим
количеством слушателей. А Игум-
нов, например, был против присут-

ствия посторонних на занятиях,

Фейнберг к этому тоже очень сдер-

жанно относился. Они считали, что

уроки — это очень индивидуальные

контакты, когда не всегда можно в

присутствии множества людей от-

крыто делать замечания или давать

какие-то рекомендации...

ФЕЙНБЕРГ. Склоняю голову
перед памятью о моем незабывае-
мом учителе — великом музыкан-

те, яркой личности, оставившей за-

метный след в истории мирового

искусства. Он был единственным

из профессоров фортепианного
факультета, сочетавший в себе ог-

ромную силу дарования выдающе-

гося пианиста, тончайшего психо-

лога, методиста с даром интерес-
нейшего профессионального ком-

позитора, создавшего свой музы-
кальный язык, автора лучшей кни-

ги об искусстве игры на фортепиа-
но — «Пианизм — как искусство».

Достаточно вспомнить циклы

концертов Фейнберга в Большом
зале консерватории, посвященных

Баху (все 48 прелюдий и фуг и дру-

гие сочинения), Бетховену (все 32
сонаты, все концерты с оркестром,

камерные произведения). Неза-
бываемы и другие концерты, по-

священные Шуману, Шопену, Про-
кофьеву, Скрябину (который дал
высокую оценку исполнению его
сочинений Фейнбергом). Как пе-

дагог Самуил Евгеньевич воспитал

много интересных музыкантов-

пианистов, которые работали (и
работают сейчас) в различных го-
родах России и других странах. На-
зову имена выдающегося виртуо-

за Игоря Аптекарева, Нины Емель-
яновой, Вероники Петровской,
слепого пианиста Леонида Зюзи-
на, Зинаиды Игнатьевой и Викто-

ра Бунина. Как композитор Фейн-
берг был учеником Мясковского и

Жиляева, создал 12 оригиналь-
нейших сонат для фортепиано, три
концерта с оркестром, много об-
работок органных сочинений Баха,
редакций разных произведений.
Его книга «Пианизм — как искусст-
во» содержит тончайший анализ
игры на фортепиано, исследует
различные стили пианизма, глубо-
ко вникает в особенности русской
школы игры на фортепиано. И, что
очень важно, в книге даны чрезвы-

чайно полезные советы для разви-

тия мастерства пианиста.
Все это говорит о неповтори-

мости этого музыканта, педагога,
этой личности.

КОНСЕРВАТОРИЯ
ВЧЕРА И СЕГОДНЯ.
Московская консерватория будто
светилась изнутри различными ог-
нями, направленными в одну сто-
рону, — это русская фортепианная
школа. Но оттенки, грани были
разными. Игумнов был особенно
силен в русской музыке, Фейнберг
—  в романтизме, Скрябине, Про-
кофьеве (после самого Прокофь-
ева он был первым, кто в России
играл его Третий концерт), Нейга-
уз — в немецкой музыке, в барок-
ко... Конечно, они были сильны во
всей музыке, но все-таки с нюан-

сами, и это придавало богатство
фортепианному факультету.

Сейчас у нас преподает около
30 человек. Это молодые люди,

одаренные, талантливые. Но в

массе своей факультет стал безли-
ким. Общий уровень исполнитель-

ства сегодня часто склоняется к

наличию лишь двух категорий:
громкость и быстрый темп.

А раньше работали яркие про-
фессора, и было очень интересно.
Игумнов всегда приходил на кон-

церты класса Фейнберга. После
каждого такого вечера он подхо-
дил ко мне и говорил: «Поспешил»
— только одно слово. Второй кон-
церт: «Поспешил». А когда я играл

на конкурсе, после второго тура
подошел ко мне, похлопал по пле-
чу, долго смотрел в глаза и сказал:

«Сегодня не поспешил».
Я не удерживаюсь от того, что-

бы не вспоминать такие детали. И
с удовольствием говорю об этом.
А в консерватории сейчас немно-

го другая атмосфера. Я хожу по
третьему этажу, где висят фотогра-
фии в черных рамках, — там все

мои думы и мысленные разговоры:
с моим лучшим другом пианистом
Марьяном Цурским, замечатель-
ным скрипачом Рафаэлем Давидя-
ном, с пианисткой Ниной Емелья-
новой... Там много друзей, едино-
мышленников.

Я выступал с предложением

организовать именные кафедры —

имени Игумнова, имени Фейнбер-
га, имени Нейгауза, имени Голь-
денвейзера... Но поддержки сре-
ди нынешних профессоров это не

нашло: «Зачем нам старики? Мы
сами с усами» (это я дословно пе-

редаю). Идеалами наших главных,
прежних идеологов фортепианно-
го искусства были все же несколь-

ко иные категории, чем сейчас.
У меня нет никакого сомнения

в том, что мы присутствуем при

очень значительном упадке серь-

езного искусства вообще. Думаю,
это началось с конца прошлого
века, где-то с 80— 90-х годов. При-
чем большую роль в этом сыграл
«уход» нашей замечательной про-

фессуры. Конечно, влияет и общая
ситуация в стране, когда пенсио-
неры выходят на улицы, перевора-

чивают автобусы (а как им еще
привлечь к себе внимание?)... Чем
я могу ответить? Вкладываю все
свои силы в то, чтобы поддержи-

вать роль искусства в оздоровле-
нии общества. Поэтому не устаю
называть имя Рахманинова. При-
чем называю его музыку одним из

самых действенных лекарств для
возвращения общества к духов-

ным категориям, к более возвы-
шенным мыслям. Свою миссию
вижу в том, чтобы воспитывать в
студентах уважение к нашему ис-

кусству и к наследию, которого мы
частично лишились — и в педаго-
гике, и в исполнительстве... Наде-
юсь, что это временное явление.

Записала
_______Катерина ЗАМОТОРИНА
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