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...Вернувшись поздно —
мы узнали, что был у нас
из Тифлиса приехавший,
второй мамин брат, Алек-
сандр. Он уже давно жил в
Тифлисе — был тоже адво-
кат и даже издавал газету
«Юридический        Вестник».
Вот этот приезд и решил
нашу судьбу — мою в осо-
бенности.

Переезд нашей семьи на
Кавказ разрешал много за-
труднений и вопросов. Во-
первых — вопрос матери-
альный. Дядя был почти бо-
гат, он брал к себе бабушку
(свою мать) и тетку (сест-
ру). Жена его с детьми
вернулась из Швейцарии и
лето мы должны были про-
вести все вместе, в горном
Боржоме, — и тут разре-
шался и вопрос о климате,
— о моем здоровье, которое
должно было укрепиться.
Мои новые кузен и кузина
(я их видела только в са-
мом раннем детстве) писали
мне восторженные письма о
Боржоме.

И в конце мая мы сели
на пароход, отходящий в
Батум. В том' же составе
ехали, как из Москвы. Был,
впрочем, и лишний пасса-
жир: бабушкина черная кош-
ка.

Лето в Боржоме с дяди-
ной семьей... Это была, и
вправду, новая жизнь. Пос-
ле Москвы, после скучной
крымской дачи — музыка,
танцы, верховая езда... Для
шестнадцатилетней провин-
циальной барышни — нель-
зя лучшего и желать. С ку-
зеном Васей, гимназистом,
одних лет со мной (будущий
думский депутат) мы сразу
крепко подружились. Да и
природа Боржома — обворо-
жила меня.

Осенью мы переехали в
Тифлис, в собственную
квартиру. И зимой не было
скучно. Мы все, младшие,
надеялись, что весной вер-
немся в Боржом. Но у дяди
Александра был странный
характер: он был немножко
самодур и деспот. Почему-
то он решил, что довольно
Боржома, надо попробовать
и другое место, — напри-
мер, Манглис. Никто там не
был, хорошего о нем слыш-
но не было тоже, но — же-
на дяди поехала и наняла
дачи  там.

Добра из этого-не вышло.
Не буду вспоминать ни
этого неприятного места, ни
трагического лета. Дядя
Александр, приехав на дачу
позднее всех, особенно уг-
рюмый (но уже больной) —

через две недели там и
умер,   от воспаления  мозга.

•Опять новая жизнь? Поч-
ти. Для моей матери, т. е.
и для нас, она осложнялась
большими заботами. Бабуш-
ку и незамужнюю тетку,
после смерти дяди, их бра-
та и сына, моя мать снова
должна   была  взять  к  себе.
«Богатство»  дяди  Александ-
ра   оказалось       доходами   с

его работы, семье своей он
не оставил почти ничего, и
жена не могла же брать на
себя содержание мужниных
родных. После смерти дяди
они переехали в маленькую
квартирку, англичанка ку-
зины Сони была отпущена,
девочку намеревалась мать
отдать просто в гимназию.

Мы тоже переменили
квартиру. Зиму провели ти-
хо, — смерть, как всегда,
перевернула во мне, в ду-
ше, что-то очень серьезно.
Я много читала, — увы,
без всякого руководства, а
что придется, что можно
было достать. Пристрасти-
лась, конечно, к стихам. А
тут как раз, началась «над-
сониада», если можно так
выразиться. Только что
умерший Надсон проник со
своей «славой» и в провин-
цию. Тифлисские гимнази-
сты, приятели кузена Васи,
нас окружавшие, все запи-
сали стихи, особенно пото-
му что и я их в то время
писала не так мало, — до-
вольно скверные, конечно.
Но я отмечу странный слу-
чай. Мне попался петербург-
ский журнал, старый, про-
шлогодний, — «Живописное
Обозрение». Там среди ди-
фирамбов Надсону, упоми-
налось о другом молодом
поэте и друге Надсона —
Мережковском.         Приводи-
лось даже какое-то его сти-
хотворение, которое мне не
понравилось. Но неизвестно
почему — имя запомнилось,
и как... — об этом ниже.

К весне (1888 г.) мы, по
молодости лет, оправились
от Манглисского кошмара и
беззаботно стали мечтать
о... нашем Боржоме. Было
бы бесцельно нашим мате-
рям, моей кузине, убеждать
нас, что время другое, что
денег для Боржома теперь
нет... Мы бы не поверили,
— до и почему в Боржоме
жить дороже, чем в Тифли-
се. А дачки можно нанять
маленькие,      дешевенькие...

Так оно и вышло. Две
маленькие дачки, обе на го-
ре, но не близко одна от
другой, были наняты, и в
конце июня (раньше в гор-
ные места, от дождей, пе-
реезжать нельзя) мы все
очутились, наконец, в на-
шем   Боржоме.

Мать Д. С. Мережков-
ского эти последние годы
болела печенью и Сергей
Иванович увозил ее в ѴісЬу.
Так было и в этот год, когда
Дм. Серг. сдал кандидат-
скую диссертацию; и толь-
ко что издал первую книж-
ку стихов. Ему было 23 го-
да. Но и до этого лета,
мать, уезжая в ѴісЬу, при-
берегала какую-то сумму
для своего «Мити», чтоб
он мог поехать, куда хочет:
знала его любовь к путеше-
ствиям. Он уже ездил по
России, был у Глеба Успен-
ского, и у знаменитого тог-
да (не знаю чем) крестьяни-
на Сютаева. А еще раньше
был ненадолго в Париже с
семьей музыканта Давыдо-
ва.

В год нашей встречи
(1888) он начал путешест-
вие с поэтом Минским, но
потом они расстались, когда
Д. С. спустился по Военно-
Грузинской дороге в Закав-
казье и случайно  (кто-то    в

дороге же  ему  посоветовал)
— попал в Боржом.

Встретил  его  Боржом  не-
приветливо:  это  было в^ мае
- и шел непрерывно дождь.

Серое небо, сырость, а го-
стиницы в тогдашнем Боржо-
ме были ужасные. Да Д. С.
еще и не попал в лучшую,
«Кавалерскую», а в какой-то
просыревший барак. Он хо-
тел уже уезжать. Пошел на
почту, спросить, нет ли пи-
сем из ѴісЬу, от матери, да
и лошадей до станции Ми-
хайлово там же заказать
можно было. Начальником
почтовой конторы был хо-
роший наш, по первому пре-
быванию в Боржоме, знако-
мец — молодой латыш
Якобсон. Весь год, после
боржомского знакомства, я
была с ним в деятельной
переписке. Стихотворная и
вообще литературная зара-
за нашего юного гимнази-
ческого кружка очень его
коснулась, он вообразил се-
бя тоже писателем и при-
сылал мне, вместе с краси-
выми тетрадями для моих
Дневников, свои «произведе-
ния», смешные «стихотво-
рения в прозе». Надо при-
знаться, что мы над ним
много насмешничали, хотя,
может быть, и два главные
.наши поэты-гимназисты,
Глокке и другой, не пом-
ню фамилии, писали не мно-
гим лучше. Белобрысый,
красноносый, он говорил с
акцентом, выговаривая «л»
как «1», и звали его «Сила»
(как        Зііа).       В        силе
своей (литературной) он был
уверен, и Силой мы звали
его потому, что он, убеж-
дая меня однажды выйти
за него замуж, сказал «вы
5іІа и я, зііа; вместе
мы горы сдвинем». Я, ко-
нечно, этими горами не
убедилась; но вот к это-
му-то Якобсону и попал
,Д. С, спрашивая письма
на имя Мережковского. Наш
знаток литературы имя пе-
тербургского поэта знал и
очень обрадовался случаю:
как, уезжать? Сезон начи-
нается, вы увидите, что та-
лое Боржом. В гостинице
вам плохо, переезжайте ко
мне. У него была своя уют-
ная и благоустроенная дач-
ка, куда он и перетащил
своего нового пленника, за
которым всячески стал уха-
живать. Прочел его новень-
кую книгу стихов, конечно.
Вдохновившись          Буддой,
придумал довольно глупую
фантазию: попросил гим1
назиста-поэта Глокке, то-
же приехавшего в Боржом,
сказать мне, что у него жи-
вет буддист из Индии, хо-
дит в халатах и ни с кем не
разговаривает. Глокке, всем
и всегда покорный, все это
исполнил, едва мы, в пос-
ледних числах июня, водво-
рились на нашей дачке. И
вот тут-то произошла стран-
ность, которую я не могу
сама объяснить: когда Глок-
ке, со своими еще подроб-
ностями, рассказал мне про
буддиста, у Якобсона, я
вдруг сказала: все это вздор.
Никакого нет буддиста, ни
халатов, а живет у Ивана
Григорьевича просто Мереж-
ковский. Глокке опешил: кто
вам сказал? Но мне никто
ничего не сказал и, после
«Живописного Обозрения»,
я нигде не видела, не
слышала   имени   Мережков-

ского,       да  никогда  о    нем
и не думала.

Видя, что тайна раскры-
та (или угадана). Глокке мне
все рассказал, что знал,
прибавив: «Да, Мережков-
ский, я книгу читал, и с
ним познакомился. Но он
не танцует и верхом не ез-
дит». Последнее замечание
еще ослабило мой интерес к
поэту (единственное стихо-
творение в Жив. Об. мне
тогда не понравилось). «Но
Иван Григорьевич хочет все-
таки его с вами познако-
мить, — продолжал Глокке,
— вот, в ротонде, в воскре-
сенье.   Вьг будете?».

Еще   бы!   Как   пропустить
танцевальный  вечер?

К залу боржомской ро-
тонды примыкала длинная
галерея, увитая диким ви-
ноградом, с источником вод
посередине. По этой гале-
рее гуляют, во время тан-
цевальных вечеров, или си-
дят в ней, не танцующие, да
и танцующие — в антрак-
тах. Там, проходя мимо с
кем-то из моих кавалеров,
я увидела мою мать, и ря-
дом с ней — худенького мо-
лодого человека, неболь-
шого роста, с каштановой,
бородкой. Он что-то живо
говорил маме, она улыба-
лась. Я поняла, что это Ме-
режковский. Глокке уже
приносил мне его книгу и
уже говорил о нем с востор-
гом (которого я почему-то
не разделяла и не хотела,
главное, разделять). Я была
уверена (это 'так и оказа-
лось), что и Глокке, и Якоб-
сон, уже говорили обо мне
Мережковскому (о нашей
«поэтессе», как тогда меня
называли), и м. б., тоже с
восторгом, Глокке даже
м. б., читал ему мои стихи;
думала также, что Мереж-
ковский их восторга, как я
о нем, не разделял. Не пос-
леднее, а все это вообще
мне было неприятно. Пото-
му, должно быть, когда в
зале ротонды, после какой-
то кадрили, меня Глокке с
М. познакомил, я встретила
его довольно сухо, и мы с
первого же раза стали... ну,
не ссориться, а что-то вро-
де. Мне стихи его казались
гораздо хуже надсоновских,
что я ему не преминула вы-
сказать. Маме, напротив,
Мережковский понравился,
и сам он, и его говор (он
слегка грассировал).

Однако, после первой
встречи, мы стали встре-
чаться ежедневно, и в парке,
на музыке, и у Якобсона,
куда он нас с мамой часто
зазывал. Но почти всегда
разговор наш выливался в
спор. Моему кузену Васе,
совсем не поэту, Мережков-
ский тоже понравился; не
потому, что писал стихи, а
потому,  что читал Спенсера.

В нашу компанию вошел
новый элемент чего-то более
все-таки взрослого. Ведь
23-летний         Мережковский
был, однако, старше всех
нас. Да и чувствовалось,
что он из другого совсем
мира, не того, к какому
принадлежало и большинст-
во наших «взрослых», —
старых. В Боржоме бывала
куча всякого сброда во вре-
мя сезона. Их Мережков-
ский называл «архаровца-
ми» (пошляками) и старал-
ся быть от них подальше.
Он много гулял один (пого-
да стояла божественная) и я
уже знала, что он сочиняет
теперь длинную поэму из '
испанской жизни под назва-
нием   «Силвио».

Почтарь Якобсон был, в
конце концов, даже рад, что
мы с Мережковским не
очень дружны, все будто
ссоримся: он стал рассказы-
вать,       что     Мережковский
влюблен   в   одну   тамошнюю
барышню, Соню   Кайтмазову.

которая всегда гуляла одна,
с книжкой, не бывала на ве-
черах, даже на музыке. Эта
барышня, очень, действи-
тельно, скромная и ми-
лая, кажется, была чеченка.
Ее темная коса была так
длинна, что касалась цодола
платья — тоже длинного, • по
тогдашней моде» Мережков-
ский не отрицал, что она
прелестна, что они встре-
чаются... Но, как потом он
мне рассказывал, она раз-
дражала его живой характер
своим тупым молчанием:
точно ничего не понимала,
о чем с ней говорят.

В это же время в Бор-
жом приехал один недавний
наш знакомец, какой-то
дальний родственник моего
отца, А. И. Гиппиус. Прихо-
дился он мне дядей, но та-
ким дальним, что в шутку
он звал меня «тетушкой» и,
между прочим, имел наме-
рение на мне жениться. Он
был ко мне очень мил, но
его намерение меня не тро-
гало: он мне казался «ста-
рым» — больше 30 лет! И
хотя он мне подарил все
сочинения Надсона — чув-
ствовалось, что мы с цим
не пара, любой гимназист
был  мне  как-то веселее.

Он, впрочем, надеялся,
что молодая живость моя
скоро угомонится. Гимнази-
сты ему были, конечно, не
соперники. Но познакомив-
шись с Мережковским, он
раз сказал мне: «Вы види-
те, тетушка, какие есть бле-
стящие молодые люди в
Петербурге. Я там их встре-
чал. Но хоть и легко, не
следует этим блеском увле-
каться».

Я, впрочем, и не была,
или не считала себя увле-
ченной. Мы с Мережков-
ским продолжали полуссо-
риться, хотя встречались те-
перь постоянно, несколько
раз в день. Все мое моло-
дое окружение было от
Мережковского в восторге,
— и, может быть, это меня
немножко раздражало. Осо-
бенно рассердилась я, когда
кузен Вася сказал, что Ме-
режковский считает- меня
необразованной, что это
жаль, и что он советует мне
почитать Спенсера. Хороший
ли был совет — другое де-
ло; а что я была действи-
тельно редкий неуч — тут
какой же спор, я это и сама
знала, потому и рассердилась
на всех троих: на Васю, на
Мережковского и на Спен-
сера.

В эти дни устраивались
часто дальние поездки це-
лой компанией. Устраивал
их чаще А. И. Гиппиус, с
помощью почтаря Якобсона,
который сам в них не уча-
ствовал.           Мережковский
всегда приглашался мною,
но вдруг начинал капризни-
чать: говорил, что ему скуч-
но с «архаровцами», что все
это пошлость и т. д. Я сер-
дилась и уходила из парка.
А потом, в последнюю мину-
ту, Д. С. являлся без кап-
ризов и мы ехали в двух или
трех экипажах — раз в Абас-
Туман, горное место, на
два дня, в другой раз — на
«АЦхурские Огни» — таин-
ственное место, где ночью
горел     неизвестный     огонь,
видный лишь с нижней до-
роги. Мы туда ночью ходи-
ли исследовать, где горит
огонь. Ничего, конечно, не
нашли, вернулись к лоша-
дям, и в Боржом приехали
только утром.

Во время таких поездок и
вообще среди нас Д. С. был
центром. Но отнюдь не был
он тем, кого называют «ду-
шой общества». Никого он
не   «занимал»,   не   «развле-

( Окончание на  13-й стр.).
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кал»: он просто говорил ве-
село, живо, интересно — об
интересном. Это останавли-
вало даже тех, кто ничем ин-
тересным не интересовался.
Но понятно, что все мои

гимназисты, которых я, при-
знаться, и раньше, от них
того не скрывая, считала

дураками, —• тут уж совсем
поглупели — даже в своих,
кажется, глазах. Один мой
кузен Вася, хоть и не поэт,
не терял апломба перед Ме-
режковским, но ведь Вася
читал  Спенсера.

Пока происходило это за-
воевание Боржома, почтарь
Якобсон, наша 5і1а,' стал,
напротив, как-то косо погля-
дывать на Мережковского.
Они давно уже не жили вме-
сте. Д. С. переехал в от-
крывшуюся с сезоном Кава-
лерскую гостиницу. Мо-
жет быть, Якобсон заметил,
что мои споры с Д. С. не
мешают нашему сближению,
а может быть, возревновал
его к своему литературному
«имени» или званию, пото-

му что принялся устраивать
у себя свои литературные
вечера со своими поэтами в

черкесках, над которыми и
гимназисты справедливо из-
девались. Не понравилось

Якобсону и первое, шутли-
вое, стихотворение, которое

мне написал Мережковский.
(Я его помню, но не стоит
его здесь выписывать). Каж-
дый день, в парке, Якобсон
мне повторял, что М. скоро
уезжает. Однако он-же в

одно прекрасное утро объ-
явил мне торжественно и
— мне показалось — злобно:
«Он   остается».

С самим М. мы о его отъ-

езде или неотъезде не гово-
рили, хотя видались теперь
в парке всякое утро — и

наедине. Он спрашивал на-
кануне, в котором часу я

приду, просил притти по-

раньше. Я однажды сказала,

что совершенно просто: «А
если я просплю?». И вдруг
удивилась его неожиданной
обиде. Я была избалована,
однако почему-то мысль,

что Мережковский серьезно
ухаживает за мной, что я

ему серьезно нравлюсь, мне
пришла тогда впервые. Если
он... а что же я? Так вдруг
я еще не умела себе отве-
тить. Я только полюбила
наши утренние прогулки
в глубь ущелья, наши почти
уже мирные, всегда интерес-

ные разговоры... Любопыт-
но, что у меня была минута

испуга, я хотела эти свида-

ния прекратить, и пусть он

лучше уезжает. Что мне с
ним делать? Он — умнее

меня. Я это знаю; и все вре-
мя буду знать, и помнить, и

терпеть... Этой мгновенно

промелькнувшей мыслью я

доказала, кстати, что умней
меня и не трудно быть.

Через несколько дней
очень многое неожиданно

выяснилось... или запута-
лось; во всяком случае, из-

менилось.

В сущности, весь период

нашего первого знакомства

с Мережковским был коро-
ток: несколько последних

дней июня, когда мы при-
ехали в Боржом, и первые
десять дней июля, потому

что 11 июля и наступила

та перемена в наших отно-
шениях, о которой сказано,

и начался уже второй пе-
риод.

(Продолжение   следует).


