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Виктор Иванович
МЕРЕЖКО,

драматург, киносценарист,

лауреат Государственной
премии СССР 1987 года

Пять лет назад, когда на экраны вышел
фильм «Полеты во сне и наяву», он сразу же
стал гвоздем киноафиши года. Главный герой
картины Сергей Макаров, до беспощадности
узнаваемый, открыл для нас феномен нового
антигероя — отнюдь не положительного, но
нельзя сказать, чтобы такого уж отрицательно-
го, тип современного «лишнего»    человека.

В титрах стояло: автор сценария — Виктор
Мережко. Именно с этой картины, получившей
сегодня заслуженное признание — Государст-
венную премию СССР, засветилось в совет-
ской    кинодраматургии новое,   интересное имя.

Надо сказать, что к этому времени Мережко
уже достаточно плодотворно трудился — им бы-
ли написаны сценарии к картинам «Уходя —

уходи», «Здравствуй и прощай», «Вас ожидает
гражданка Никанорова», «Родня» и другим. Се-
годня на его счету   двадцать сценариев.

Материал для его произведений — сама
жизнь, наша действительность, наше общество,
люди вокруг нас. Драматург пишет о том, что
сам хорошо знает. Но вот парадокс. Посмот-
рев картину с такими узнаваемыми героями
Мережко, вдруг начинаешь сильно сомневать-
ся: а так ли уж понятны мотивы поведения тво-
их близких, друзей, знакомых, соседей? Оказы-
вается, очевидное может быть не менее зага-
дочным, даже странным.

Мережко заставляет задуматься.

УЧИТЬСЯ
СОСТРАДАНИЮ

—  Виктор Иванович, сегодня у
вас есть какая-то основная,
главная тема?

—  Конечно, есть. Вечная те-
ма человеческих взаимоотноше-
ний. Любит — не любит, доб-
рый—злой, преданность или пре-
дательство. Это суть любой на-
стоящей драматургии. Вот Шек-
спир. Есть ли у него хоть одна
пьеса о том, как в то время пла-
вили сталь в Англии? Даже ко-
роль Лир у него не вдается в тех-
нологию королевской власти, его
волнует, что нравственно, что
безнравственно. Он раскладыва-
ет сердце человеческое, и поэ-
тому произведения Шекспира
вечны.

Это уже наши «специфиче-
ские» представления об искус-
стве социалистического реа-
лизма — надо показать героем
человека труда, образцового.
Он не должен ни пить, ни ку-
рить, ни изменять, ни хулига-
нить, ни сквернословить, пере-
выполнять план на 160 процен-
тов... Ну покажи такого на эк-
ране, тот же дядя Вася, кото-
рый после смены в кино пошел,
помидором гнилым в него бро-
сит! Потому что ему эта кон-
фета сладкая-пресладкая не ну-
жна совершенно.

На мой взгляд, у нас был взят
курс трагически неверный. Нет

:; ни в одной драматургии    мира
производственной   темы.   А  мы

§ ею так увлеклись, что породи-
і ли целый    отряд    авторов     —
г людей в общем-то талантливых,
) понимающих и сюжет, и харак-
і теры, но...    Вдруг    выяснилось,
І что   производственные      пьесы
\ сейчас умерли.  Нет сейчас ин-

тереса к этим темам,    зритель
на них не пойдет, любая газе-
та сегодня     интереснее произ-
водственной пьесы. Сегодня этот
жанр уже не нужен. Он просто
исчез.  Само такое направление
было  не  только  временное,  но
и уродливое.

—  Но чем же тогда, на ваш
взгляд, заниматься сегодняшней
драматургии?

—  Считаю, что ей нанесен
колоссальный вред. Мы совер-
шенно разучились понимать че-
ловеческое сердце, человеческую
душу. Мы не понимаем, что лю-
ди могут страдать, мучиться, ид-
ти на подвиг не только ради вы-
сокого перевыполнения плана,
но и ради любви. Выяснилось,
что весь мир работает на чело-
веческих отношениях, а мы — на
получеловеческих. Выяснилось,
что у нас практически нет дра-
матургов, которые могли бы по-
нять по-настоящему душу челове-

ка.
Вот сейчас говорят: пишите

всё. И опять в результате пере-
кос: стали гнать «чернуху» —

алкоголизм, наркомания, про-
ституция. А «чернуху» писать
легко, тут уже не думаешь о ка-
честве, лишь бы материал был
сенсационным. Напиши, напри-
мер, сценарий фильма о прости-
тутках из гостиницы на набе-
режной — толпа повалит. Она не
будет анализировать, как это
сделано. Главное — сенсация,
ведь об этом в советском кино
еще не говорили. Через год сни-
мут по-настоящему талантливый
фильм на эту же тему — интере-
са уже не будет.

Вообще на хорошие пьесы
голод. Сейчас в кино больше ра-
ботающих авторов. В театре же
просто нечего ставить, хотя соз-
дается 500 пьес в годі И все
они оплачиваются. А хорошо, ес-
ли из этих 500 — 50 ставится.

—  Судя по вашим словам, Вик-
тор Иванович, ваш угол зрения
не изменился от перемены об-
щественной атмосферы?

—  Да, она на меня не повлия-
ла, но я сам на себя повлиял. Я
стал старше, взрослее, опытнее.
Если начинал с деревенских чу-
даков — «Здравствуй и про-
щай», «Трын-трава», «Вас ожи-
дает гражданка Никанорова» —
в манере, близкой Шукшину, то
сейчас уже не пишу о них. Уш-
ло из литературы направление
чудачества.   Надолго ли?

В лентах «Родня», «Полеты...»
«Прости» стал брать более ост-
рые человеческие отношения. Но
сейчас понимаю — предстоит но-
вый этап. Думаю, он начнется
пьесой «Женский стол в «Охот-
ничьем зале», которая ставит-
ся в московских театрах.
Здесь предметом драматическо-
го исследования становится тя-
желое состояние души, муки,
страдания, момент крайности.
Задача неимоверно сложная для
автора. Я бы так охарактеризо-
вал вехи своего творческого пу-
ти: от деревенской темы к город-
ской, а далее — к острейшей те-
ме инфантилизма в нашем обще-
стве.

Вот сейчас призывают: пишите
обо всем. Но думаю, лучше все
же сказать:    пишите настоящее.

—  Иначе появляются конъ-
юнктурные пьесы, сценарии?

—  Да, спекуляций уже доста-
точно. Стоит, наверное,     драма-

тургам подумать над тем, что

«правда-матка» завтра кончится,
а останется только истинное,

настоящее и человеческое. Ведь
даже в самом страшном и гряз-
ном можно найти подлинную
драму: в трагедии алкоголи-

ков и наркоманов — любовь, му-

ки сердца. У них тоже есть душа,
хоть и изуродованная. Осуж-
дать проще всего, а вот посо-

чувствовать людям, попытаться
понять, помочь...

—  Наверное, именно такое от-
ношение вызвал у большинства
из нас герой фильма «Полеты во
сне и наяву» Сергей Макаров.
Похожих людей вы, наверное,

встречали в жизни?
—  Конечно. Очень много. Осо-

бенно в провинции.
—   Кстати, случайно ли, что

действие большинства ваших
фильмов и пьес разворачива-
ется не в столичных городах, а
в маленьких местечках?

—   Не случайно. Провинция
больна так же, как и Москва,
но там все более наглядно,
очевидно, даже драматичнее. В
Москве можно спрятаться. В
маленьком городке не спря-
чешься никогда. Боль России
всегда была видней именно в
провинции. Возьмите Гоголя,
Тургенева, Чехова... Действие
многих произведений русских
писателей           разворачивается
именно там.

Что же касается Сергея Ма-
карова, то толчок в принципе
произошел от того, что, приез-
жая к старшему брату в дру-
гой город, я видел безумно зат-
хлые будни КБ, где он работал.
Все там знают друг о друге
все, сто раз перелюбив н пе-
рененавидев друг друга. Пер-
спектив — никаких. Только
стоять у кульмана и чертить с
утра до вечера. Это ведь драма.
И сама атмосфера там какая-то
очень тяжелая. Все они равно-
душны, не заинтересованы ни
в чем. Живут от получки до
получки, от вечера до утра. А
сколько там нереализованных
судеб!

Трагичная, по-моему, сложи-
лась сегодня у нас ситуация с
технической интеллигенцией.
Она тоже продукт нашего вре-
мени и общества. Это полуин-
теллигенты. С одной стороны,
много читают, понимают, ви-
дят; с другой стороны, их су-
ществование таково, что они
должны биться за рубль на-
сущный. И эта озабоченность не
делает их интеллигентами, хо-
тя технократы зачастую более
образованны и эрудированны,
чем гуманитарии. Это, может

быть, одна из самых трагиче-
ских прослоек нашего общества.

—  Интересно, как бы Сергей
Макаров повел себя сегодня?

—  Думаю, что в сегодняшней
ситуации, когда раздаются при-

зывы развивать активность, энер-

гичность, инициативность, он
стал бы одним из самых ярых

противников перестройки. Он
уже не хочет. Он уже не может.

Он привык ни за что не отве-

чать. «Что «давай»? — спросит

он. — Я уже вот так дал. Мне
скоро 50, мальчика нашли. А
если завтра «давай-давай» кон-
чится?». То есть цинизм, недо-

верие, сомнения его настолько

глубоки, что они никак не могут

уйти сами по себе. Поэтому, ана-

лизируя этот образ, понимаешь,
что сегодня он будет врагом

всего происходящего, помощни-

ком — ни в коем случае.
Кстати, сейчас в Киеве запу-

щен сценарий «Автопортрет не-

известного» (режиссер Вячес-
лав Криштофович). Главного ге-

роя, который живет в автомоби-
ле, будет, видимо, тоже играть

Янковский. Но это не заверше-

ние «Полетов...». Мы договори-
лись с Балояном и Янковским,
что история Сергея Макарова за-

кончится через три-четыре года.

Янковскому в то время будет как

раз пятьдесят лет. В нынешнем

фильме будет как бы два филь-
ма — Макаров попадет в кино-

зал, где увидит себя издалека и

с ощущением, что жить ему

дальше нельзя... Два разных пер-

сонажа, два разных состояния в

одной картине.

—  Виктор Иванович, на ваш

взгляд, почему картина сегодня
получила высокое признание?

—  Были большие и противоре-
чивые споры. При присуждении
мнения разделились. Одни были
резко «за», другие не менее рез-
ко «против». Но меня это раду-
ет: значит, картина жива, хотя
с' момента ее выхода и прошло

пять лет.

Почему же все-таки дали пре-

мию? Это, по-моему, признание

попытки исследовать, может

быть, подсознательно, драмати-

ческий факт нашей жизни —

факт убийства личности при по-
мощи равнодушия, безразличия,
при отсутствии перспективы, же-
лания что-то делать. Это разго-
вор, размышление об одиноче-
стве души в нашей жизни.

—  И все же, Виктор Ивано-
вич, если говорить о ваших ге-
роях, то Макаров не совсем ти-
пичный случай, хоть и очень
интересный. В центре   большин-

ства ваших фильмов — женщи-
на в разных ситуациях. Почему
вас интересует фигура нашей сов-
ременницы? Что тревожит в ее
душевной организации сегодня?

— Все правильно, но... Упу-
щено, что в картинах о женщи-
нах ведь очень много мужчин.
Но они настолько неинтересны
как личности, настолько инфан-
тильны и недостойны женщин,
что отступают на задний план.

Почему женщина? Потому
что, во-первых, грядет матриар-
хат, это очевидно. Вы посмотри-
те, как девочки берут мальчи-
ков. Сейчас не говорят: «Она
вышла замуж», а говорят: «Она
взяла мужа». Девушки настоль-
ко сильны, властны, даже агрес-
сивны в своем поведении, что
они именно берут мужчин. А тем
очень нравится такая пассив-
ная роль. Выросла целая плеяда
мужчин, обижающихся на судьбу
и на женщин. Вот что страш-

но.

То, что женщина становится
на место мужчин, это законо-
мерность и драма общества. Не
знаю, как на Западе, но знаю,
что у нас мужчина, уже входя
в дом, боится жены. Ведь зача-
стую он и работает хуже, чем
женщина, и получает меньше...
Зачем же ему отвечать за се-
мью, за жену? Она сама за се-
бя ответит. Он — лицо незаин-
тересованное.

Да, я люблю женщин, грех
не любить их. И то, что я на
первый план вывожу именно
прекрасную половину челове-
чества, — это потому, что ви-
жу тут знак времени. Какие
перспективы для мужчин? Мо-
жет быть, повлияет ситуация пе-
рестройки, если сдадутся бю-
рократы, если у мужчин появит-
ся желание и возможность как-
то развить инициативу. Может,
он тогда и изменит свое пове-
дение? А надолго ли? Не думаю.
Женщины тут же перехватят и
власть, и инициативу. Вы силь-
ны, у вас замечательная хват-
ка, но вы сами страдаете уже
от своей эмансипации. Но хо-
тя и плачетесь, ругаете свое
положение, а позиций уже не
отдадите. Потом, не будем забы-
вать об инстинкте материнст-
ва. Мать будет защищать себя
во имя материнства. При этом
мужчина становится малень-
ким ребенком. Ворча на него,
злясь на него, она его защища-
ет. Поистине, дите малое и
большое, пять лет и пятьде-
сят...

Это издержки перемены мест.
Вообще же женщина может
быть фигурой более трагич-
ной, нежели мужчина.. Он тра-
гичен по своей незаинтересован-
ности, а она — по страстному
желанию спасти мир.

—   Значит, вам писать жен-
ские     характеры     интереснее?

—   Она ведь непредсказуемое
существо. Сейчас поступает
вполне нормально, логично, а
через полчаса... Любой ее по-
ступок может быть оправдан
тем, что она женщина. Вы о
себе знаете мало... Женщина по-
ступает эмоционально, так как
у нее очень хорошее чутье на
ситуацию. Поэтому писать жен-
ские характеры легко, закручи-
вать их во взаимоотношениях
с мужчинами тоже легко. Ну, а
еще у меня, может быть, и
предрасположенность какая-то
к этому есть. Моя мама была
интересной женщиной во всех
смыслах, может быть, это па-
мять сыновья и срабатывает...
Кто знает? Во всяком случае,
мне это интересно. Но самое
главное — через женщин я пы-
таюсь передать характер на-
шего общества. Ведь какова
женщина — таково и общест-
во. Если она красивая, ухожен-
ная, прекрасно выглядит —
значит, нормально построены
человеческие отношения в об-
ществе...

—  В заключение — какие те-
мы сегодня подсказывает
жизнь?

—  Меня пугают равнодушие
людей друг к другу, их незаин-
тересованность и—самое страш-
ное — отсутствие не только со-
страдания, но даже желания,
посыла к нему хоть маленького!
Посмотрите вокруг нас — разд-
ражительность, злость, агрессив-
ность, невнимательность, нелю-
безность, недоброта. Они стали
спутниками нашей жизни.

А ведь не будем забывать, что
есть еще и люди-изгои, выкину-
тые обществом. И их нужно не
добивать, а им нужно состра-
дать. Об этом и будет мой
сценарий для Киностудии име-
ни Горького.

Что конкретно еще? Пьесу
«Женский стол в «Охотничьем
Зале» в Москве поставил сей-
час театр -имени Станиславского.
Александр Митта заканчивает со-
ветско - японскую картину по
моему сценарию, который назы-
вается «Шар». Уже сдан второй
советско-японский мультфильм
«Приключения пингвиненка Ло-
ло». Снимается на «Беларусь-
фильме» «Повестка в суд». На
студии «Ленфильм» весной запу-
стится «Собачий пир». В рабо-
те еще несколько сценариев.
Жизнь сегодня   щедра на темы.

Беседу вела
Н. БОБРОВА.


