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«Здравствуй к прощай», «Вас ожидает гражданка Никанорова», «Родня», «Поле-ты во сне и наяву», «Уходя — уходи», «Прости...» Перечень картин, поставленных
по сценариям Виктора Мережко, можно продолжать и продолжать — число их при-ближается к тридцати.

Истории, которые В. Мережко сочиняет для экрана, — это, как правило, «драмыобычного человека». Зрители легко узнают и эти драмы, и этого человека. Ноодно только сходство с жизнью вряд ли сделало бы сочиненные им киноистории
столь популярными.
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Мережко относит свои сценарии к комедийно-му жанру. Он и впрямь умеет поворачивать лю-бую ситуацию забавной гранью. Но в какой-томомент ситуация как бы выходит из-под конт-роля автора — на самом-то деле это вовсе нетак —и смешное, потешное оборачивается своейдраматической стороной.Об одном большом актере кто-то сказал: зри-тели приходят в кинотеатр, чтобы увидеть наэкране героя, а он всякий раз приводит к нимна встречу человека. То же самое можно с пол-ным основанием отнести и к творчеству Мереж-ко.Он работает со многими режиссерами — просто
известными и очень знаменитыми — и никогда неотказывается сотрудничать с начинающими, ес-ли видит в них своих единомышленников. Филь-мы по его сценариям снимали Никита Михалков,Роман Балаян, Виталий Мельников, АлександрМитта, Виктор Трегубович...Сейчас в кинотеатрах идет картина «Шаг»._Ме-режко — один из ее сценаристов. Скоро выйдетсозданный при его участии еще один фильм —«Автопортрет неизвестного». По его же замыс-лам снимаются картины на киностудиях в Ленин-
граде и Минске. Готовятся новые сценарии для«Мосфильма» и студии имени Горького. Кроме
того, он связан с театрами имени Вахтангова иМоссовета —пишет пьесы...

—  Все мы традиционно,— шутит он,— масте-ра составлять планы. А вот насчет выполнения
их... Будем говорить только о сделанном.

—   Хорошо, Виктор Иванович. Тогда с самогоначала. Как вы пришли в кино? Насколько язнаю, вы были уже сложившимся человеком, увас  была  профессия, работа...
—  Я родился и вырос в деревне. Мои детство и

отрочество пришлись на первое послевоенное де-
сятилетие. Развлечений у нас, деревенских маль-
чишек, было мало. Театр к нам не ездил. Телеви-
зоров не было, они и в городе в ту пору былиредкостью. Оставались книги и кино. Конечно, я
много читал. Но кино было для меня чем-то осо-бенным. Киноэкран для меня был окном в какой-
то другой, загадочный мир, куда меня тянуло не-
удержимо. Как и все мои сверстники, втайне ямечтал стать киноартистом. И, наверное, чтобы
как-то приблизить свою мечту, начал сочинять
истории для кино, где главную роль отводил се-бе. Потом эта тяга к лицедейству прошла. А пи-
сать хотелось все больше и больше.После окончания Украинского полиграфическо-
го института я работал в Ростове-на-Дону. Кто-
то из знакомых, зная мою особую приверженностькинематографу, привел меня на любительскую
киностудию. Студия эта была знаменита на весьРостов (она существует и сейчас), там собира-
лись фанаты кино. Вот там-то я и узнал о суще-ствовании ВГИКа, где учат профессии драма-
турга.Сценарный факультет этого института я окон-
чил в 1968 году, а дебют мой в кино состоялся
лишь в 73-м. Им был художественный фильм«Здравствуй и прощай», поставленный ленинград-
ским режиссером Виталием Мельниковым. Карти-

. на, кажется, пришлась зрителям по душе.
—   Какое событие в жизни, в искусстве ока-зало на ваше творчество наиболее сильноевлияние?
—  Сложно сказать. Событие может потрясти,но потом это потрясение забудется, пройдет бес-

следно. Влияние на художника оказывает всяжизнь, все, что в ней есть великого и малого,незначительного, на первый взгляд. На творче-
ство может повлиять большая дружба или лю-бовь — к стране ли, к женщине, к детям. Пустьэто влияние скажется не сразу, но потом ты обя-зательно его ощутишь.Что же касается искусства... Здесь я не мо-гу назвать один фильм, одну книгу, спектакль.Но у меня, скажем, есть привязанности в своейпрофессии. Есть драматурги, чье творчествоочень близко мне, есть просто «не мои».Но даже среди «моих» драматургов я выделилбы самого мне близкого и дорогого — Василия Ма-каровича Шукшина. Правда, для меня он никог-да не существовал отдельно как Шукшин — дра-матург, писатель и как Шукшин — режиссер.Это был Автор. Однако, восхищаясь творчествомШукшина, бесконечно ценя его, я не хочу ска-зать, что стараюсь писать «как он», «под него».Его влияние скорее внутреннее. Творчество Шук-шина для меня — некая мера совершенства, чтоли, свидетельство возможности высказаться в ис-кусстве полностью.

—   Как   возникает у  вас  замысел   сценария?
—  Все начинается с характера героя или ге-роини. Чаще всего с характера конкретного че-ловека, который чем-то поразил тебя.С детства я восхищался своей теткой. В ее ха-рактере сосуществовали, казалось бы, самые про-тивоположные качества. Озорница и смиренница,она была жалостливая и в то же время моглабыть жесткой. На редкость волевая, что никак невязалось с ее женственным обликом. Все эти чер-ты, качества жили в ней в какой-то сложной гар-монии и делали ее удивительно цельной лич-

ностью.Взяв этот характер, я наградил его обладатель-ницу довольно суровой судьбой: оставленная му-жем, с тремя детьми на руках, которых ей те-перь одной надо поднимать, да еще неожиданнообрушившаяся любовь. И получился сценарий«Здравствуй и прощай».«Родню» я писал специально для Нонны Вик-торовны Мордюковой. Опорой в работе над об-разом главной героини мне был очень неординар-ный характер этой замечательной актрисы. Я еенаблюдал на съемках фильма «Трясина», которыйставил Григорий Чухрай по моему сценарию.Сценарий фильма «Полеты во сне и наяву» яписал как бы по заказу. После съемок «Родни»Никита Михалков познакомил меня с режиссеромРоманом Балаяном, он попросил написать для не-
го сценарий. Но у меня было предубеждение про-тив киностудии имени Довженко, где он работал:там к тому времени без особых причин «заруби-ли» два моих сценария. И главное — я не знал,о чем писать, мне нечего было ему предложить.Предложил он сам: «Напиши про меня. В детст-ве я хотел прыгать выше всех, бегать быстреевсех, летать дальше всех, но выяснилось, что ле-тать я могу только во сне, а наяву у меня ниче-
го не получилось». Я сказал: «Хорошее назва-ние — «Полеты во сне и наяву». На том и рас-стались.Я из провинции. Не то, чтобы горжусь этим,просто рад данному обстоятельству, потому чтов провинции больнее, острее чувствуешь все проб-
лемы общества. Представьте себе маленький го-родок районного масштаба. Один театр, да и тотне всегда есть. Один кинотеатр, где крутят ста-рые фильмы. Все знакомы, все у всех на виду. Яхорошо знал один такой город —там жил мойбрат. Я часто бывал в КБ, где он работал. Каж-дый раз меня поражала там атмосфера удручаю-щей, давящей тоски. Какие-то постоянные выяс-нения отношений между сотрудниками, интриги,слухи, страхи, когда самые мелкие бытовые илипроизводственные неурядицы обретают космиче-ские масштабы, душераздирающие исповеди.И вот представьте себе выпускника техническо-го вуза, способного, любящего и знающего своюспециальность. Берут его, приехавшего по рас-пределению, на самую, как правило, низшую виерархии штатного расписания должность. И все.Деловые его качества никого не интересуют.Продвижения по службе не предвидится, ибо всеместа заняты: одно кем-то по праву, другое —бездарью, но с большим партийным стажем, натретьем — бездельник, но приятель начальникада еще с семейными связями. Хорошо, если мо-лодой специалист умеет работать локтями. Впро-чем, что в этом хорошего? А если не может, ес-ли не хочет? Жизнь в провинции течет медленно,а время, как и везде, бежит быстро. И вот ужепотускнели, померкли  мечты «послужить Отече-

ству», рутина и безнадежность разъели душу, де-
формировали личность, озлобили...

Здание КБ, в котором работал брат, стояло на
окраине. Вокруг растрескавшаяся от зноя земля,
завалы из обломков бетона, груды мусора — выж-
женная пустыня, переполненная тоской и 'отчая-
нием. Помню, я почти физически ощутил тяжесть
этой безысходности. И вдруг понял, о чем долж-
ны быть «Полеты во сне и наяву» — о человеке,
который не сумел, не смог осуществить себя.

—   А как у вас вообще складываются отно-шения с режиссерами?
—  Я принадлежу к тем драматургам, для ко-

торых написанный сценарий, даже опубликован-
ный и имеющий своих читателей, продолжает
оставаться неосуществленным, пока по нему не
будет поставлен фильм. Мне нужны зрители.С другой стороны, очень редко фильм, снятый
по твоему сценарию, отвечает тем представлени-
ям о нем, какие сложились у тебя при работе над
его литературной основой.

Я был счастлив, когда мне позвонил Никита
Михалков — мы не были тогда знакомы — и ска-
зал, что прочитал мой сценарий «Родня» и хо-
чет его снимать. Михалков был чудом брежнев-
ских времен, чудом, потому что ему удалось ра-
зорвать пелену нашего кинозастойника. Конечно,
я согласился. Он написал блистательный режис-
серский сценарий — ни у кого я ни прежде, ни
потом не читал такого. С подробным коммента-

Сколько у нас дам-чиновниц, которые в сорев-
новании на «лучшего бюрократа» — если такое
можно представить — оставили бы позади мно-
гих мужчин. Бездушные, чванливые, грубые, не-
вежественные, лишенные сострадания. А ведь
жестокосердие, исходящее от женщины, особен-
но нестерпимо. Знаете, что больше всего меня
поразило в пресловутом письме Нины Андреевой
в газету «Советская Россия»? Что его написала
женщина. Может быть, мать. Женщина, защи-
щающая тирана, который ввел смертную казнь
для двенадцатилетних детей. Возможно ли такое?

— Как вы строите свою творческую био-
графию? Сознательно?

— Конечно. К концу семидесятых годов я вдруг
почувствовал, что вот-вот начну повторяться, что
мне стыдно за некоторые эпизоды, сценарии.
В общем-то, опасность самоповторения на опре-
деленном этапе возникает, считаю, почти перед
каждым художником. И я «вышел» на новый для
меня городской материал. Соответственно рас-
ширилась и территория художественного иссле-
дования. Раньше я писал о людях, не реализовав-
ших себя в чувствах. Теперь персонажем моих
сценариев стал человек несостоявшейся судьбы —
ни в личном плане, ни в социальном.

Сейчас я нахожусь на третьем, что ли, витке:
начал писать о людях «дна» — жертвах нашего
общества. Один из фильмов так и называется
«Изгои». Есть в этом фильме для меня очень
важные действующие лица как бы второго пла-
на — родители, «просмотревшие» своих детей,
потому что были заняты, как они считали, более
значительными делами.

Кстати, о детях. Как готовим мы их к жизни?
Проблема из проблем. Самая первая, самая го-
рячая. Мы говорим, что наши школы не отвеча-
ют современным требованиям. А они не отвечают
даже элементарным санитарным нормам . Где
еще дети учатся в две, а то и в три смены?

Нашим детям негде заниматься спортом, негде
даже гулять— улицы   грязные,   дворы захламле-

дебютом: это была, пожалуй, одна из самых
удачных программ, рассказывающих о кино,
за последнее время. Дело не только в ее насы-
щенности информацией, хотя это всегда инте-
ресно. Мозаика из коротних репортажей, ма-
леньких интервью, бесед под управлением про-
думанного четкого комментария сложилась в
картину сегодняшней жизни нашего кинемато-
графа с ее деловым ритмом, духовной атмосфе-
рой, творческими  поисками.

Так вот об атмосфере жизни нашего кино...
Что означает для вас V съезд кинематографи-
стов? Какие из перемен в практике кинемато-
графа   считаете   вы   наиболее  значительными?

— Для меня наш V съезд останется символом
надежд, которые вдруг могут осуществиться. Не-
смотря на наши бурные дебаты на собраниях
творческих секций, где мы добились демократи-
ческих выборов делегатов на съезд, все-таки не
очень верилось в какие-то радикальные переме-
ны. Одно дело дискутировать в своих стенах в

союзе. А съезд проходил в Кремле. Вот тут-то,
думалось, и поставят нас на место.

И все-таки окончательно я поверил в перемены
в нашей жизни, когда новый секретариат прав-
ления союза, конфликтная комиссия, образован-
ная при нем, стали возвращать с «полок» запре-

щенные ранее фильмы. Вот эту акцию нашего
союза считаю едва ли не самой значительной.
Торжествовала справедливость. Что может быть
выше этого? Сейчас все эти фильмы увидел зри-
тель, они живут, их реабилитировали. И надо
сказать, что большинство из них делает честь
нашему искусству.

По инициативе^ Союза кинематографистов
СССР разработана и, теперь уже можно сказать,
внедрена новая модель фильмопроизводства. На-
ши студии, перейдя, следуя модели, на хозрасчет,
стали независимыми финансово и творчески.

Вся новая система кинопроизводства направле-
на на то, чтобы легче стало работать истинным
художникам, настоящим талантам. Я; например,
воочию вижу, как поднимается «в цене» (пока,
правда, в фигуральном, а не в буквальном смы-
сле)  профессия кинодраматурга.

НАШ СОБЕСЕДНИК--
драматург

Виктор^МЕРЕЖКО^

Служить
истине

рием, с заданиями на музыку, цвет, костюмы, с
объяснениями, что должно выйти в фильме напервый план, а что, наоборот, необходимо приглу-
шить. Это было сделано с таким высоким профес-
сионализмом, что действительно хотелось повто-
рить вслед за Рене Клером: фильм написан, оста-
лось только его снять.

Я приехал на съемки в Днепропетровск, уви-
дел первый снятый материал и ужаснулся: фор-
сированный ритм, форсированная игра актеров,
шаржированные костюмы. Все было не то и не
так. Уезжал, почти рассорившись с Михалковым.
К счастью, я быстро отхожу. И я сказал себе:
сценарий снимает мастер мирового класса, и ты
не имеешь права мешать ему. Михалков снял хо-
роший фильм. Мне нравится «Родня». Но она
не моя.Однако наша совместная работа не прошла для
меня бесследно. Никита Михалков сумел так «про-
читать» сценарий «Родни», что я увидел свои дра-
матургические возможности в новом качестве. Я
понял, что способен повернуть конкретную ситуа-
цию, реальность ее гротескной, абсурдистской, па-
радоксальной гранью. И еще понял, что могу пи-
сать о городе. До этого все мои сценарии были
сделаны на сельском материале. Одним словом,
не было бы «Родни», возможно, не состоялись бы
и мои «Полеты во сне и наяву». Вот, так сказать,
одна история из опыта моего общения с режиссе-
рами.

—   В одном из своих интервью вы говорили,что любите писать о женщинах, что женщинысложнее переживают и сложнее чувствуют, не-жели мужчины, они мудрее и дальновиднее всвоих чувствах — такова их природа. Не моглибы вы сказать неснолько слов о положенииженщины в нашем обществе?
—  У наших женщин нет главного— свободы вы-

бора. Мы традиционно неправильно трактуем по-
нятие «эмансипация». По бытующему у нас мне-
нию, эмансипированная женщина — это женщи-
на, не только самостоятельная, обеспечивающая
себя материально, не зависимая ни от кого и ни
в чем, но и обязательно не состоящая в браке,
разведенная или вообще незамужняя. Но эман-
сипация такой альтернативы не предполагает.
Эмансипация — это процесс внутри жизни вдво-
ем. И вот здесь, внутри семьи, наши женщины
и лишены свободы выбора в главном— работать
или посвятить себя только семье, воспитанию де-тей. Другими словами, лишены выбора собствен-
ного места в жизни, возможности выстраивать
свою биографию в соответствии с внутренними
потребностями.

Наши женщины обречены выбирать работу, по-
тому что у нас крайне низкий уровень жизни.
Экономические, бытовые трудности разрушают
нравственную атмосферу семьи. У мужчин, не
имеющих возможности материально обеспечить
жену и детей, появляется комплекс неполноценно-
сти. У женщины — раздражительность, обидчи-
вость. Говорят, что во Франции ссоры между суп-
ругами начинаются с русого волоса, обнаружен-
ного жеиой на пиджаке мужа. У нас же с горест-
ного женского вопля: «Да что же мне, разорвать-
ся!..» И наши женщины буквально разрываются
между работой и домом, очередями и рыскань-
ем — словно они детективы — в поисках то ис-
чезнувших из магазинов детских колготок, то про-
павших без вести стиральных порошков, мыла,зубной пасты...

Мы никак не можем избавиться от гипноза
цифр. Вот и в канун 8 Марта нам опять, вероят-
но, в качестве праздничного презента, выло-
жили на стол статистические данные, свидетель-
ствующие о численном перевесе в стране работа-
ющих женщин, женщин с высшим образованием и
т. д. А хотелось бы услышать другое — сколько,
например, у нас счастливых женщин, сколько сре-
ди них осуществивших свое призвание. Ведь да-
рованное революцией «равенство людей незави-
симо от пола» так по сути дела и осталось на
бумаге.У нас практически нет женщин — крупных
государственных, политических, деятелей. Как
знать, были бы они, то, возможно, нам не при-
шлось бы пережить афганскую трагедию.

Владимир Ильич Ленин в свое время сказал, что
каждая кухарка может научиться управлять го-
сударством. Ленин понимал, какую общественную
силу представляют собой женщины и как важно
привлечь эту силу на свою сторону. И все-таки,
думаю, чтобы стать политическим деятелем, уп-
равлять государством, нужно еще и обладать
особым даром, складом ума, культурой и обяза-
тельно высокой нравственностью.

Недавно я прочитал в «Огоньке» о том, что в
1972 году Фурцева, тогда министр культуры
СССР, подарила Арманду Хаммеру полотно Ма-
левича из собрания Государственной Третьяков-
ской галереи, являющееся народным достоянием,
собственностью народа. Чем не жест кухарки,
распоряжающейся хозяйским добром в доме, ко-
гда там отсутствует хозяин.

Любя женщин, ратуя за их истинное, а не бу-
мажное    равноправие, не будем    им    льстить.

ны. Вот и собираются подростки в подъездах,
сначала в стайки, а потом и в шайки. А летний
отдых для школьников — пионерские лагеря с
уныло казенной, казарменной атмосферой, ре-
гламентированными «радостями»? Одно название
что стоит — лагерь, какие ассоциации оно вы-
зывает. Каждый раз, когда слышу от кого-ни-
будь — отправил своих детей в лагерь, испуган-
но вздрагиваю...

Мы удивляемся агрессивности подростков. А
ведь мы ее сами, воспитываем у ребят. Мы же
живем в условиях «вечного боя», «покой нам
только снится». Мы то разворачиваем фронт ра-
бот, то ведем битву в мирных целях, то сража-
емся, то наступаем. Разве такая «всенародная
борьба» не способствует развитию у людей аг-
рессивных наклонностей? Мы возвели в добро-
детель «активность», забыв, что она может быть
направлена как на добро, так и на зло. Мы ис-
ключили из своей жизни многие нравственные
ценности. Например, «честь» как понятие сугубо
дворянское, классовое. А ведь честь — это не-
возможность дурных поступков, невозможность
солгать, обидеть слабого, оскорбить женщину. Не
стало чести, ушло и достоинство. И стала воз-
можной терпимость к унижениям. Появился даже
фольклор нашего, чисто советского происхожде-
ния на эту тему: ничего, переживем, и не такое
переживали.

Защищать нужно не только церкви, лес, зем-
лю, реки. Существуют также интеллектуальные
и нравственные качества, оценить которые невоз-
можно и исчезновение которых может остаться
незамеченным, потому что с их утратой утрачи-
вается также и ощущение их ценности. Нам
прежде всего нужно восстановить нравственную
атмосферу. Это важно для всей нашей жизни,
от этого зависит решение всех наших проблем.
И в первую очередь проблемы воспитания под-
растающего поколения.

—   Что может сделать и делает кинемато-
граф для того, чтобы раскрыть, показать совет-
ским людям всю сложность, конфликтность,
трагизм того исторического наследия, которое
выпало на их долю?

—  У нас есть «Покаяние», первый и главный
«перестроечный» фильм. Знаю, что Тенгиз Абу-
ладзе начал делать картину до перестройки. Но
я не уверен, увидели бы мы «Покаяние», если
бы перестройка не началась. Благодарные, мы
отдали фильму и его создателям все награды и
премии, которыми только располагали. И все-та-
ки думаю, что мы не совсем еще осознали место
этой картины в нашем   духовном   возрождении.

«Покаяние» — картина не только о том, что
было и как было. Это послание к нам, обращен-
ное к нашему достоинству — покаяться. Сказать,
что и «сталинщина», и годы застоя были време-
нем не только трагическим, но и постыдным,
признать, что человек никогда не свободен от
принятия решения. И если любой из нас ощутит
хоть толику вины за то, что происходило с нами,
с нашей страной, значит, страх стал покидать нас,
значит, мы  стали  «выпрямляться».

Работая над программой «Кинопанорамы», мне
захотелось вдруг осуществить «связь времен»,
протянуть ниточку из сегодня в шестидесятые
годы, когда мы впервые ощутили, как живителен
воздух свободы. Я попросил рассказать о том
времени Беллу Ахмадулину. Это были годы ее
вхождения в поэзию, в ряды «властителей дум
поколения» И потом это была ее юность. Я ждал
светлых воспоминаний. «Шестидесятые годы... Вы
знаете, я о них не тоскую. Да, да, писала, не
лукавила, да, был взлет поэзии, был Политехни-
ческий. А в это же время Иосиф Бродский от-
правлялся в ссылку». Так сказал человек, кото-
рому вроде бы и не в чем себя упрекнуть.

Мы в Доме кинематографистов организовали
цикл вечеров «Отечественная литература и кино».
И вот в программу вечера, посвященного Борису
Пастернаку, был включен отрывок из докумен-
тального фильма о поэте. Я впервые увидел на
экране заседание расширенного пленума ЦК
ВЛКСМ, на котором тогдашний комсомольский
лидер Семичастный с высокой, как мы привыкли
говорить, трибуны поносил первого поэта наше-
го времени. Поносил, выбирая слова похлестче,
которые в приличном обществе и произносить-то
неловко. Именно выбирая, потому что орал он,
заглядывая в бумажку. Меня не удивила ни брань
Семичастного, ни аплодирующее присутствовав-
шее там правительство во главе с Хрущевым.
Меня поразил зал, рабски подхватывающий эти
аплодисменты.

Вот почему так важно осознание личной ответ-
ственности всех и каждого за дело, поступки,
слова — без этого не бывает правового государ-
ства. Вот почему нам так нужны демократиче-
ские механизмы, которые гарантировали бы нас
от повторения прошлого. Вот почему таким поис-
тине грандиозным событием стали для нас пер-
вые в нашей стране демократические выборы, на
которых мы действительно могли изъявить свою
волю.

— Воспользуюсь тем, что вы упомянули
«Кинопанораму»,  которую вели. Поздравляю с

Студии ищут талантливые сценарии со све-

жими идеями, мыслями — им нужно выпускать
фильмы, которые имели бы зрительский успех.

—   Не думаете ли вы, что при хозрасчетной
системе наши студии будут выпускать только

коммерческие фильмы, заботясь больше о при-
были, нежели об искусстве. Спрашиваю об
этом, потому что таная опасность реально су-
ществует.

—  Конечно, у студий есть финансовые пробле-
мы. Им сейчас крайне нужны деньги. И для то-

го, чтобы снимать фильмы. И для технического
переоснащения — ведь наша съемочная техника,

ни для кого не секрет, на уровне пещерного ве-

ка. Многие наши фильмы не покупают из-за тех-

нического брака. Это для нашего бедного зрите-
ля закат свекольных оттенков — мелочи жизни,

лишь бы пленка не рвалась. А финны, например,
весенний луг на экране хотят видеть нежно-зе-
леным, а не бурого цвета. Поэтому, естественно,
особенно в первое время студии будут тщатель-
но считать деньги, прибыль.

Но кто сказал, что коммерческий фильм — это
обязательно не искусство? Разве кассовость и

художественность так уж несоединимы? Приведу
несколько примеров из практики американского
кино. Фильм «Однажды в Америке» Серджио Ле-
оне — очень серьезное произведение, невероятно
богатое по эстетике — смотрится как детектив.
Мой любимый «Полуночный ковбой» Джона
Шлезингера с Дастином Хоффманом и Джоном
Войтом — зрелищный и мудрый, удивительно
нежный фильм. Не кассовые только скучные

фильмы. Другое дело — бывают картины как
бы замедленного действия, их надо прокатывать
более длительное время, и они обязательно най-
дут своих зрителей. И есть фильмы, сразу со-

бирающие свою аудиторию.
—  А как вы относитесь к показу жестокости,

насилия на экране? Не становится ли это в
последнее время проблемой нашего кино?

—  Мы столько наврали зрителям, столько на-
путали в их душах, что сейчас они, сталкиваясь
с правдой жизни в наших фильмах, не хотят ее

видеть на экране. В жизни-то, они знают, есть
и жестокость, и насилие. А кино для них — это
совсем иное, в кино так не должно быть. Мы же
сами своими картинами внушили им это «не

должно».
Сколько слышали мы и на наших предыдущих

съездах, и на пленумах пафосных речей о том,
чего мы не должны забывать: по нашим фильмам
наши потомки будут судить о нашем времени.
И мы не показывали своего современника на эк-
ране, а собирали его в гости к этим далеким
потомкам, причесывали, прихорашивали — глав-

ное, «чтобы костюмчик сидел», как поется в по-
пулярном телефильме. И отправляли его малой
скоростью в неизвестном направлении. Это мы в
песне пели: «И вершина любви — это чудо ве-
ликое — дети». А если судить по нашим филь-
мам, то мы переживали золотой век воздержания.

Искусство не должно уводить зрителей от
жизни. Поэтому, если существующие в реально-
сти жестокость, насилие являются проблемой
фильма, они возможны и на экране. Ведь что
такое сделанный в очень жесткой манере
фильм «Маленькая Вера»? Это крик о том, что
так больше жить нельзя. Уберите из него шоки-
рующие многих своей непривычной откровен-
ностью постельные сцены, и этот крик снизится
до шепота. А разве шепотом можно докричаться
до кого-нибудь? Другое дело, если сцены наси-
лия, жестокости включены в фильм ради «клуб-
нички», ради того, чтобы пробиться на «рынок
сенсаций». Вот тогда на территорию картины
вступает пошлость.

Сейчас мы готовимся к очередному пленуму
правления Союза кинематографистов. Мы будем
обсуждать очень серьезную тему «Современ-
ный кинопроцесс: плюрализм тем, идей, форм»,
которая, на мой взгляд, включает все аспекты
жизнедеятельности нашего кинематографа, в том
числе и те, о которых мы говорим сейчас.

—   А какими, на ваш взгляд, должны быть
отношения  между  государством  и  искусством?

—  Еще Шекспир сказал примерно следующее:
власть заставляет искусство терять свой голос.
Искусство служит истине, а не власти. Иногда
произведение искусства вступает в конфликт с
постулатами государственной власти. Однако ис-
тория, к нашему счастью, устроена так, что ис-
тина всегда побеждает. Разве не свидетельство
тому выпущенные из заточения «Доктор Живаго»
Пастернака, «Жизнь и судьба» Гроссмана, книги
Замятина, Платонова, Домбровского. Фильмы,
снятые с «полок».

Художника— не важно, к какой области искус-
ства он принадлежит,— иногда называют авто-
ром. Это латинское слово означает «умножаю-
щий», «увеличивающий» и звучит очень торже-
ственно. Так называли писателей, которые по-
настоящему умножали духовное богатство наро-
да. Разве не в этом истинное предназначение вся-
кого художника.

Беседу  вела

Галина СЕНЧАКОВА.


