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—  Виктор Иванович, как вы себя чувствуе-
те после шквала критических суждений о
ПРОКе и язвительных эскапад газетных кри-
тиков? Ведь вы были президентом...

—   Плохо я себя чувствую. Но вовсе не по-
тому, что в программе ПРОКа были жуткие
проколы или провалы. Беру на себя смелость
заявить — пусть это прозвучит нескромно! —
что серьезных проколов и провалов не было.
Да, не былоі И это подтверждают... все крити-
ки ПРОКа, все авторы газетных и журналь-
ных материалов. Подтверждают почти полным
отсутствием претензий к дневной и вечерней
его программе как таковой. Нашлись даже те,
кто расщедрился на    несколько добрых слов.

—  Намекаете и на заметку в «Советской
культуре»?

—   В том числе. Поймите, страшно обидно,
когдатруд и старание большого коллектива
людей, придумавших и осуществивших нечто
новое и смелое, сводится в общественном созна-
нии на нет либо умалчиванием, либо, что еще
хуже, огульной и несправедливой критикой...
не по адресу. Ну все, кому не лень, поупраж-
нялись в злой иронии относительно вечернего
контингента ПРОКа, мол, были там сплошь рэ-
кетиры и проститутки. Почему же никто из
критиков не удосужился разобраться, как они
туда попадали, имеют ли к этому отношение
организаторы клуба? Между тем проверка
компетентных органов дала однозначный ре-
зультат:   нет,   дирекция   здесь   ни   при   чем.

—  То есть недохвалили ПРОК?
- Не в этом дело. Ситуация вокруг ПРОКа,

по моему глубокому убеждению, характер-
па вообще для нашей сегодняшней жизни.
Верх взял эмоциональный максимализм. Мно-
гие вошли в раж критиканства, потеряв реаль-
ные ориентиры и представления об элемен-
тарной справедливости. Неистово ищут пло-
хое, изнанку, грязь даже там, где, казалось
бы, царит демократический дух, ломаются сте-
реотипы, духовно оттаивают лфди. Хвалить
немодно. Доброе говорить — боже успаси,
прослывешь примиренцем, рептилией застой-
ных времен. Недовольных хоть отбавляй! Зато
желающих что-то сделать, чем-то реально по-
мочь, пусть хоть в малом — днем с огнем не
найдешь. Вот мы накануне ПРОКа разослали
сотням кинематографистов письма с нижай-
шей просьбой дать свои рекомендации, по-
желания, предложить идеи. Казалось бы, об-
щее же дело. Ну. что стоило откликнуться! Ка-
кое там — ответов всего несколько штук. А
денежные средства?! Союз и Госкино не дали
на ПРОК ни копейки. Мы привлекли творчес-
кое объединение «Игротехника», оно давно с
нами сотрудничает. Расходы составили более
300 тысяч рублей — огромное им спасибо. Не
будь других спонсоров, их убытки были бы
еще больше. Но кого это волнует? ПРОКов-
ские цены тоже стали предметом тотальной
критики: словно организаторы клуба винова-
ты в экономических неурядицах страны. Мне
кажется, воцарилось агрессивное иждивепчест-
ио.

—  Авторы ПРОКа должны были знать, на
■іто идут. Сегодня любые новации, инициативы
оцениваются пристрастно, они в перекрестье
общественных прожекторов.

—   Это уж точно. И тем более обидно, что
речь идет о сотнях энтузиастов, работавших
безвозмездно. Инициатива, как и прежде, на-
казуема. Но больнее, ибо трудно отбросить ил-
люзии, что обстановка принципиально измени-
лась. А завоевать зрителя, почитателя, в том
числе и зарубежного, все труднее. Обратите
внимание: прошлофестивальный вечерне-ноч-
ной ПРОК, при том, что было жутко тесно и
душно и программа куда беднее, многим пон-
равился больше. Почему? Не только потому,
что мы на этот раз увлеклись масштабностью
в ущерб камерности, интимности общения. Ра-
ботала ажиотажная волна. Слово «перестрой-
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ка» тогда, летом 1987-го, манило новизной, не-
изведанностью, революционностью. Теперь од-
но это слово, одно понятие не срабатывает. За-
рубежные, к примеру, гости смекнули, что пе-
рестройка — процесс длительный, и при всей
к ней симпатии часто предпочитают циви-
лизованый уровень обслуживания и организа-
ции, свойственный фестивалям в других стра-
нах.

—  Мне кажется, ПРОК был в чем-то аль-
тернативен самому фестивалю. И ближе к то-
му облику, какой хотелось бы придать нашим
московским киносмотрам.

—  Я вообще считаю, что от конкурса надо
отказаться. Хотя бы на время. Надо накопить
престиж, авторитет. Как? Делать фестиваль-
знакомство, фестиваль-общение, делать его
информационным и коммерческим.

—   Слушаю вас, Виктор Иванович, вижу,
как вы неспокойны, н думаю грешным делом:
«А зачем ему все это?» Вы же как драматург,
что называется, в большом порядке. Сценарии
идут в запуск «с колес», пьесы в сотнях теат-
ров, благосклонность телевидения.

—  Я сам себя об этом   спрашивал,    когда
| Элем Климов предложил возглавить правление |
Дома кино. Предложение изумило: я ведь че- '
ловек больше кабинетный, писал себе сценарии
и общественной активности не проявлял. Даже
и после V съезда кинематографистов оставал-
ся, если откровенно, сторонним наблюдателем.
А тут Дом кино, славный и одиозный, клубок
проблем, центральный перекресток кинематог-
рафической Москвы. Семья и друзья отговари-
вали. Все же рискнул. Настоял на назначении
новым директором дома Юлия Гусмана, бле-
стящего организатора, шоу-мена, как говорят
на Западе, человека на редкость энергичного
и с массой оригинальнейших творческих идей.
В результате минувший сезон признан беспре-
цедентным даже теми, кто не очень-то симпа-
тизирует новому правлению. Напомню о вече-
рах, посвященных Солженицыну, Галичу,
Хрущеву, о встречах с кандидатами в депута-
ты, о ретроспективе Пазолини, о просмотрах
новых зарубежных лент с правом самих кине-
матографистов решать, покупать их или нет,
наконец, о газете «Дом кино», весьма острой
и интересной. Надеюсь, вы не заподозрите ме-
ня в саморекламе, тем более что идеи и ор-
ганизация всего дела— плод коллективных уси-
лий. Хотя не могу не отметить особый вклад
Ю. Гусмана — его фантазия неистощима, в чем
когда-то убеждались и болельщики КВНов кон-
ца 60-х.

—  Как работа в правлении сказывается на
вашем творчестве? Вопрос, согласитесь, не де-
журный, если учесть, что тяжкую ношу обще-
ственных дел в союзе взвалили на себя после
V съезда многие из тех, именно из тех, от кого
в первую очередь можно было ожидать значи-
тельных произведений в условиях творческой
свободы.

—  Действительно, ситуация такова, что се-
годня десятки серьезных режиссеров, писате-
лей, драматургов отложили художнические за-
нятия, стали политиками, организаторами, пуб-
лицистами. И небезнаказанно. Сколько уже си-
няков и шишек наставили тем же секретарям
союза, почти четыре года тянущим воз обще-
ственных забот. Я не уверен, что все они до
единого ангелы и альтруисты. Но исхлестыва-
ют сплетнями, претензиями, наветами всех
огулом. Они, мол, облегчают себе прохождение
фильмов, сценариев, они элита. Это кому —

Климову, Смирнову, Григорьеву, Рязанову,
Агишеву, Норштейну, Абдрашитову, Черныху,
Шахназарову, Метальникову, Ибрагимбекову
надо подкреплять свой творческий авторитет
административным? Им, что ли,— людям, чье
искусство очевидным образом приоритетно и
желанно на любой студии, чьи работы и так
ждут с нетерпением миллионы зрителей! Если
их бьют — значит, за окном эра жестокосердия
и озлобленности.

Скажу прямо: у меня почти не было, а те-
перь и вовсе нет проблем с прохождением сце-
нариев и пьес. Мне не на что жаловаться. Но
я тоже в какой-то момент почувствовал, что
обязан что-то сделать в ином качестве, чем
прежде. Что-то более ощутимое, с более быст-
рым и прямым эффектом, чем драматургия.

—  Если я правильно понял, минувший се-
зон в Доме кино во всей его политической ост-
роте, в его ориентации на радикальные идеи
перестройки — ваша общественная позиция.

—   Наша. Правления, секретариата, значи-
тельной части членов союза, приветствующих

антисталинистский, антибюрократический дис-
куссионный дух наших вечеров.

—   И все же, что конкретно питает ваш пес-
симизм?

—   Мне кажется, что за минувшие * десяти-
летия страшно ослаблена нравственная сопро-
тивляемость людей злу, несправедливости, ин-
стинктам неприятия «чужого», инстинктам раз-
рушения. Нравственная деградация, духовная
опустошенность приобрели характер нацио-
нального бедствия. Я очень боюсь, что на та-
кой «почве» перестроечные процессы могут
дать (да уже дают) кровавые всходы, чем не-
пременно    воспользуются враги    демократии.

—   Но, согласитесь, идет мощная работа по
переоценке прошлого, по десталинизации всей
жизни и психологии людей. Она не может не
сказаться благотворно на нравственном клима-
те общества,  особенно — молодого поколения.

—  Десталинизация необходима. Но коль уж
об этом заговорили, выскажусь определенно:
я считаю опрометчивым, даже порочным то не-
виданное внимание, которое уделяется сегод-
ня персоне Сталина. Срабатывает психологи-
ческий парадокс: уничтожая его, мы его... воз-
рождаем. Из палача делаем Сатану, исполин-
ского антигероя. Анти, но герой?.. Как дети
трепещут от страшной сказки, но просят про-
должать, так мы, холодея от ужаса, продол
жаем с замиранием сердца мазохистски вчиты-
ваться и вслушиваться во все новые подробно-
сти сталинских злодейств. Я думаю, эта сверх-
концентрация эмоций вокруг Сатаны — Стали-
на с какого-то момента стала выгодна и поощ-
ряется теми, кто не хотел бы слишком резкого
роста общественного внимания к досталинской
теории и практике коммунистов и особенно к
сегодняшнему положению дел в партии и вок-
руг нее.

—  Так что же, закрыть тему Сталина?

—   Нет, разумеется, продолжать. Но умнее,
взвешеннее, аналитичнее. И на ней не замы-
каясь. Больше, как можно больше о наших се-
годняшних бедах и нелепостях и об их винов-
никах и охранителях.

—   Где же передачи телевизионного цикла
«Шок», столь мощно вами начатого. Посмот-
рев первую — о дикостях нашего гостиничного
обслуживания, — я испытал гордость, что имен-
но в «Советской культуре» появилась ваша
статья «Не понимаю!», давшая импульс созда-
нию этого публицистического телецикла.

—  Мне хотелось затеять большой телераз-
говор о безнравственности и о том, что ее по-
рождает в нашей жизни. Я очень этим заго-
релся. Первая передача прождала эфира 8 ме-
сяцев, прошла в «несмотрибельное» время. Мы
сделали вторую — о милосердии. Ее постигла
немилосердная, трагическая участь: готовую
пленку случайно стерли. Все погибло. Я не на-
шел в себе сил продолжать. Во всяком слу-
чае пока.

—   Роль ведущего «Кинопанорамы» как-то
сгладила для вас эту историю?

—   Вы сказали «роль ведущего». Это неточ-
но, не то. Если бы чувствовал, что должен иг-
рать   какую-то  роль,   отказался   бы  от «Ки-

нопанорамы». Я пошел на это как раз в на-
дежде, что сумею быть совершенно самим со-
бой и встречаться, говорить с теми людьми ис-

кусства и политики, которые действительно
интересны, и судьба которых сейчас волнует.

Натужно-дежурные, «функциональные» вопро-

сы задавать я не собирался. И нашел полное

понимание редактора Ирэны Лисневской. Пос-
ле четырех передач понял: когда сами собе-
седники чувствуют, что ты искренен, а не зри-

телю подыгрываешь, — они раскрываются.
Даже если годами молчали. Даже если судь-

бы их в искусстве трагически надломлены.

—  При нынешнем акценте на жесткие эко-

номические параметры человек кино, похоже,
все больше будет становиться функцией, ору-
дием кинопроизводства.

—   Так что же, не давать им трибуны, пог-

рузив в окончательное забвение?! Да если хоть

у кого-то дрогнет сердце, пробудится состра-

дание, взволнуется совесть, можно считать,

дорогое телевремя уже оплачено по высшему,

гуманистическому счету. Я понимаю, новая

экономическая и структурная модель нашему
кинематографу необходима. И чем скорее она

наконец обретет юридический статут, тем луч-
ше. Но ее внедрение будет сопряжено, боюсь,
с чрезвычайно болезненными процессами. По
людям, по живому она крупно пройдется. И
знаете почему? Да все по той же причине:

удручающая, тотальная безнравственность и

бескультурье. В условиях обострившейся кон-

куренции, в борьбе за выживание, за средст-
ва, за пленку, за роль, за что угодно безнрав-
ственность знает и предпочитает лишь один ме-

тод борьбы: раздавить, уничтожить, убить со-

перника. Безнравственность несовместна с ува-
жением к конкуренту. То, что сегодня на Запа-
де чаще всего сопровождается улыбкой, мол,

я тебя уважаю, но постараюсь сделать лучше
тебя, и поглядим, кто кого, у нас сопровож-
дается ненавистью, угрозой, скандалом, гряз

ными интригами. Мы разучились видеть друг

в друге человека, разучились любить, состра-

дать, милосердствовать. Тяжко нам придется...

—  Об этом многие ваши сценарии и пьесы.

Как бы вы сами разграничили периоды ваше-

го творчества?

—   Больно громко звучит. Просто в разные

годы меня волновали разные явления и харак-
теры. Сперва — люди и проблемы села, по

том — «потерянные» сорокалетние, потом -■-

тема женской судьбы, а одновременно и тема

абсурдности нашего бытия, которую пытался
воплотить в театральной драматургии. То, что

делаю сегодня, я бы определил так: «драма

нашего существования — часть общемировой
драмы». И еще: «страшные социальные поро-

ки в молодежной среде — расплата, сведение

счетов за нашу рабскую покорность, конфор-
мизм, нравственную деградацию». С нетерпе-

нием жду выхода на экраны фильма «Под ие-

бом голубым». Его поставил на «Беларусь-
фильме» по моему сценарию Виталий Дудин.
Мне кажется, этим сценарием я выпрыгнул из

того кризисного состояния, в котором начал

ощущать себя в последнее время, исчерпав-

шись в теме женской судьбы, где-то повторя-

ясь, топчась на месте. Предстоит работа и сов-

сем уж в новом для меня жанре: подал заявку

на 15-серийный телефильм «Рэкет».

—   Наш вариант «Спрута»?

—  Во всяком случае речь пойдет о вымо-

гательстве, коррупции, сведении счетов, в том
числе и в высоких эшелонах официальной вла-

сти. То есть в конечном счете о той же без-
нравственности, но уже в криминальном ее

преломлении.

Беседу вел

Г. СИМАНОВИЧ.

Фото В. Помигалова.


