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—  Приглашение в эту рубрику свидетельствует об
интересе к известной и популярной личности. Не
возражаете против такого подхода!

—  Немножко смущает, особенно эпитеты. Но ес-
ли честно признаться самому себе, можно обнару-
жить, что стремление к известности и популярности,
присущее  очень  многим  людям,   не  чуждо  и мне.

—  В целях взаимопонимания и всяческой тактич-
ности предлагаю разобраться со всем этим термино-
логическим хозяйством. Скажем, я четко знаю, что
вы очень хороший сценарист, но в погоне за эф-
фектностью могу затянуть: «Вы знаменитый и
прославленный драматург...» А вы мне укоризненно
процитируете: «Быть знаменитым некрасиво...» и т. Д.

—  Быть знаменитым — черта характера, несколько
агрессивный человеческий плюс. Себя я считаю из-
вестным, а не знаменитым. Известность — умерен-
ная знаменитость. Знамениты Е. Евтушенко, А. Нев-
зоров, А. Собчак, а Г. Попов известен.

Все это тяжело достается и так же тяжело длится.
Скажем, драматургу надо постоянно поддерживать
добытую репутацию, подтверждать цену, которая
тебе назначена людьми. Когда становишься узнавае-
мым, на тебя начинает влиять какая-то другая ус-
ловность: прославился веселым — будь добр поддер-
живать реноме; если имел успех в качестве глупого,
не умничай и впредь. Модель настолько давит, что
становится сутью, особенно у актеров.

Конечно, я остаюсь драматургом, это моя главная,
любимая и по-настоящему необходимая профессия.
Но роль ведущего «Кинопанорамы», хоть я и понимаю,
что она временная, стала как-то вторгаться в мою
сущность и отворовывать что-то от главного, от чего
оно становится если не ущербным, то надкусанным.
Студии и театры обращаются ко мне с прежним ин-
тересом, но зрители и даже коллеги — как к веду-
щему. Кто-то из друзей говорит: «У меня картина
снята, вставь в «Кинопанораму». Или звонят: «Витя, у
меня премьера, приди». Раньше он не звонил и не
приглашал, я ему был не нужен, а теперь нужен.
Иногда я даже злюсь. На моей премьере, на картине
«Под небом голубым», удивительно интересно сня-
той В. Дудиным в Белоруссии, кинематографистов в
Доме кинематографистов практически не было. Я ни-
кого не спрашивал: «Почему ты не пришел?». Но же-
лание спросить возникает все чаще: «Почему я дол-
жен к тебе ходить, а ты не счел своим долгом прий-
ти на мою премьеру?».

Разумеется, готовя вместе с режиссером и редакто-
ром будущую передачу, и я мог бы вставлять в нее
что-то, о чем просят друзья, но не иду на это прин-
ципиально. Прошло больше года работы на ТВ, а
блатных кусков не было. Не хочу давать себе возмож-
ность быть покупаемым.

—  Судя по вашему внутреннему покою на экране,
по критическим выдержкам из писем, которые за-
читываете, и по собеседникам, которых приглашае-
те, уж не говоря о ваших и их текстах,— вы смелый
человек. Как ваш телевизионный коллектив добрался
до бывшего директора Чернобыльской АЭС!

—  Нам очень помогло МВД. Для меня это интер-
вью было гражданским поступком. Сейчас каждый
человек, имеющий возможность сделать или сказать
хоть что-то полезное для ситуации в стране, должен
использовать такую возможность, особенно по «ящи-
ку» — сразу на десятки миллионов людей. Это
счастье, я вам скажу, и самая важная черта популяр-
ности... Брюханов, конечно, виноват, но не настоль-
ко, чтобы числиться главным виновником. Он стре-
лочник. Над ним стояло столько людей, что не он
руководил, а им руководили...

—  Потом было интервью с Говорухиным.
—  Мне иногда казалось, что он слегка позирую-

щий экстремист, но в этом разговоре он просто по-
разил меня своим тихим отчаянием от понимания
безвыходности всего, что узнал о стране. Я чувство-
вал себя священником, исповедником. Для -меня
разговор с этими собеседниками был не менее ва-
жен, чем для них. Грех не использовать преподне-
сенную судьбой возможность хоть чуть-чуть помочь
кому-то. Есть замечательное письмо, в котором меня
благодарят за то, что несу успокоение, и это несрав-
нимо приятней, чем то, что узнают на улице.

—  Часто узнают!
—  Изредка даже просят автограф. В магазине

чуть чаще улыбаются.
—  А дефицит дают!
—  Я стараюсь не ходить по дефицитам, но иног-

да, к сожалению, приходится. А вообще у нас стран-
ная ситуация в магазинах — товаров еще меньше, а
хамства еще больше.

—  Поскольку продавщицы в основном женщины,
что вы думаете об этом как знаток женской души!

—  Чтобы понять это, не обязательно быть знато-
ком, да я себя им и не считаю, хотя такая репута-
ция за мной  действительно утвердилась.

Я не знаю женщин, я их понимаю, а это разные
вещи. Я понимаю, как им трудно. Женщина созда-
на для того, чтобы быть любимой, а условий для
этого нет... Посмотрите на мою Ксюшу (это его по-
пугаиха, свидетельница всей нашей беседы. — Д. С.) —
чем она хороша и почему? Она совершенно спра-
ведливо требует: «Если хочешь, чтобы я была такой,
какой нужна тебе, покорми и приласкай». И получа-
ет все, что нужно, и радует меня, и любит. Так и с
женщинами. Только любовь общества и любовь муж-
чины делает женщину по-настоящему красивой. И
счастливой.

—  Святые слова. Лично мне, как и остальным жен-
щинам, больше ничего не нужно, чтобы осознать
абсолютную закономерность ваших успехов и зри-
тельской признательности — любовь за любовь, вни-
мание за внимание, преданность   за   преданность...

По-моему, популярность — это взаимность. Ваша на-
чалась с кино. Сколько фильмов поставлено по ва-
шим сценариям!

—  Больше 30.
—  К каким вы относитесь предпочтительнее!
—  Мое мнение часто совпадает с мнением зрите-

лей. Мне нравится «Здравствуй и прощай» В. Мель-
никова, где снимался О. Ефремов и сыграли свои
первые роли Л. Зайцева и Н. Гундарева, «Вас ожи-
дает гражданка Никанорова» Л. Марягина, «Родня»
Н. Михалкова.

Сильный резонанс среди интеллигенции вызвали -
«Полеты во сне и наяву» Р. Балаяна. Я запомнил пись-
мо от молодого человека из Хабаровска. Он писал, что
в день, когда хотел расстаться с жизнью, случайно
обратил внимание на афишу с этим странным назва-
нием и пошел в кино, а, выйдя оттуда, решил, что бу-
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дет жить. Такое письмо — счастье для автора. Потом
была картина «Прости» с Н. Андрейченко, собравшая
около 50 млн. зрителей. В роли дочери героини сни-
малась моя дочь, и я сыграл эпизод.

—  Очень неплохо сыграли, но вашей популярнос-
ти в качестве киноактера мы посвятим следующую
беседу. Какие фильмы по вашим сценариям готовят-
ся к выходу на экран!

—  Я уже говорил о картине «Под небом голубым»,
Она есть, но ее как будто и нет. Примитивно гово-
ря, она о наркоманах, но на самом деле — о загуб-
ленных судьбах. Для меня это первый фильм трило-
гии об обездоленных.

Второй — «Собачий пир», снятый на «Ленфильме»
Л. Менакером. Это странная мелодрама о любви спи-
вающихся мужчины и женщины, о никому не нужных
людях, лишенных смысла существования. К концу го-
да надеюсь закончить и третью историю — о бездом-
ных, 12-летней девочке и бывшем заключенном. Они
помогают друг другу спастись. Это наиболее чистая,
светлая и сентиментальная история из трех. Я вооб-
ще люблю сентиментальные истории.

—  Я тоже, но то, что вы рассказали, можно, не
видя, счесть за дань «чернухе».

—  Нет, это дань обездоленным.
—  Вы объясняете обездоленность социальными

причинами! Разве люди совсем не властны над своей
долей!

—  Виновато общественное устройство. У нас слиш-
ком мощное насилие системы над личностью. То, к
чему стремилась Советская власть, состоялось — об-

разовался  новый тип  человека, доселе  неведомый
человечеству.

—  Здесь возникает возможность долгого разгово-
ра, но я задам только один вопрос: чем, скажем, уж
так сильно отличается наш бомж от их бомжа!

—  Безнравственностью. У нашего нет бога. У нас
нравственность выжжена, и это делается до сих пор.
Вот газета, в которой я прочитал о съезде Российской
компартии в Ленинграде. Сейчас оттуда идет боль-
шая угроза нашим крохотным надеждам. У этого го-
рода тяжкая судьба — быть носителем разрушения,
генератором всего наиболее негуманного и реакци-
онного, как будто кому-то все время кажется, что в
его почве еще недостаточно костей.

—  Не могу не заметить, что при этом и кино не
очень старательно смягчает нравы, не говоря уж о
вселении надежд. Скажем, все видят тягу зрителей
к умным, смелым, самостоятельным в суждениях те-
левизионным ведущим и комментаторам, но почему
же в игровом кинематографе нет аналогичных геро-
ев! Почему ему интересней    бомжи и алкоголики!

—  Эту претензию себе я давно предъявил сам.
Да, от творцов должна распространяться аура доб-
ра. Возможно, герои 15-серииного детектива, сцена-
рий которого я сейчас пишу, окажутся способными
нести такой заряд в публику. В какой-то степени мне
служат моделью Невзоров, Гдлян и Иванов. Мне
очень нравится Невзоров, в нем есть характер и по-
зиция. В бесчестном государстве он идет по кодек-
су чести. Это обнадеживает, поскольку, оказывается,
возможно.

—  Каким образом вы совмещаете все вышепере-
численное еще и с общественной деятельностью!
Зачем вам это ярмо!

—  Не знаю, но попытаюсь объяснить. Идет смена
поколений. Я уже вошел в то, которое должно от-
вечать за тех, кто будет после нас. Коллеги-соратни-
ки начинают формулировать, кого бы надо двинуть
чуть вперед, и неожиданно их перст останавливается
на тебе. Ты начинаешь сопротивляться, а они гово-
рят, что ты дезертир. Ты начинаешь убеждать . себя
в важности и нужности общественной работы и ста-
новишься вынужденным лидером.

Когда меня сделали главой оргкомитета Москов-
ской организации кинематографистов, я начал страш-
но беспокоиться, злиться и жалеть свое уходящее
святое творческое время. Я всегда жил самостоятель-
но» ДРУЖИЛ с узким кругом людей. Я не контактный
человек, а вынужден был стать контактным и получил
на этом большое количество недругов. Они сами выд-
винули меня и тут же сами стали отторгать как по-
тенциального начальника. Замкнутый круг. Нынеш-
ние секретари очень много потеряли и как люди, и
как кинематографисты оттого, что четыре года хо-
дили в лидерах.

Отключиться от всего и от всех и работать, конеч-
но, счастье. Эта возможность — одно из славных ве-
зений моей жизни. Если не удалось поработать, ста-
новлюсь раздражительным, невыносимым, срываю
зло на домашних, цепляюсь, почему обувь не постав-
лена на место, ворчу: «Ваня, ты сделал уроки?», «Ма-
ша, куда ты идешь? Чтоб в 9 была дома!». А Маше,
между прочим, 17 лет.

—  М-да, знаток женской души...
—  Так ведь что на улицах делается, тревожно же...

Жена меня тоже упрекает. Прочитав в прессе мои
рассуждения о женской доле, она так мягко-мягко
говорит: «Вот видишь, как ты все хорошо понима-
ешь...»

—  Виктор Иванович, я бы не сочла свой долг ис-
полненным, если бы не выяснила подробности, ка-
сающиеся вашей популярной бороды. Понимаю,
творческие работники, запуская бороды, говорят,
что некогда бриться, дескать, и так сойдет, а вам
ведь приходится тщательно выбривать свой шкипер-

. ский абрис!
—  Это началось в 1967 году, когда я был на Львов-

ском ТВ на практике. Очевидно, я выбрал Львов по-
тому, что в свое время окончил там полиграфиче-
ский институт. На этой практике мне захотелось
стать" телережиссером и я стал им, сняв какой-то
бред... Именно тогда, чтобы казаться солиднее, я
почему-то определил себе такую вот бороду. Она
была черной, потом стала рыжеть, а теперь совсем
белая. Мама говорила: «Сбрей, Витя, старым ты всег-
да успеешь быть...»

Думаю, любовь к женскому характеру началась у
меня от мамы, человека удивительной судьбы, нрав-
ственности и отдачи. Нас у нее было четверо, и она
делала все только во имя детей.

—  Прошу прощения, я так откровенно предпочи-
таю кино театру, что совсем забыла спросить вас об
этой сфере вашего творчества.

—  Мне очень трудно пришлось вторгаться в театр,
театральная элита долго не признавала меня. Теперь
это, кажется, состоялось. А началось в рижском Те-
атре русской драмы, поставившем три мои пьесы.
Там 25 лет работал Аркадий Кац. Он сделал этот те-
атр одним из лучших в стране. Если у автора, про-
шедшего через Ригу, репутация оставалась доста-
точно высокой, перед ним открывалась соответству-
ющая перспектива... Сейчас мои пьесы играют при-
мерно в 50 театрах страны.

—  Один галантный француз сказал: «Есть тысяча
способов заставить женщину говорить, но ни одного,
чтобы заставить ее замолчать». Может быть, вы как
женовед знаете все-таки хоть один!

—  Любовь, конечно. Это самый тонкий инструмент
в руках мужчины.

Беседу вела
Дая СМИРНОВА.

Фото А. Сиэухина.
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