

Виктор Мережко, сценарист, ведущий "Кинопанорамы":

Не идти на поводу у собственной бороды

Несмотря на то, что день Виктора Мережко расписан по минутам, он остается, пожалуй, единственным человеком в Москве, чей голос на автоответчике не обманывает, обещая перезвонить. И несмотря на падение курса всего, чего ни хватились, его облик и стиль жизни не подвержены инфляции, сочетая неповторимый и устойчивый вкус с неизменно превосходным результатом. Телезрителю могут в этом убедиться, посмотрев ближайший выпуск «Кинопанорамы».

- Виктор Иванович, что такое стиль жизни? Самый банальный ответ, пожалуй.

- Личность - это стиль.

- А ваша версия?

- Стиль - это гордыня, которая диктует человеку: ты должен выйти из толпы, выделиться. Это - грех, и за него приходится расплачиваться несвободой - в одежде, выражении лица, манере говорить, поведении на улице.

- Не легче ли оставаться человеком из толпы?

- Это тоже может стать стилем, а значит, гордыней и грехом.

- А вы решили уменьшить «греховность», выбрав имидж человека консервативного и мягкого?

- Мягкого, но при этом крепкого и надежного.

- Вы с юности демонстрируете миру нестигаемое благодущие?

- Отнюдь нет. Мой первый стиль был просто хамским, как часто бывает у молодых людей. Я самоутверждался очень агрессивно: орал на директора издательства, употреблял, как теперь принято говорить, инвективную

лексику, плевал на чужое мнение, грозно таранил глаза...

- Вас боялись?

- Конечно. Кому охота связываться с молодым самодуром? Спустя какое-то время, я сам ужаснулся этому. И учась во ВГИКе, выбрал образ всеобщего любимца: черный свитер, гитара, застолья со свечами... Но при этом, правда, мне не удалось стать любимцем сценарных отделов. Пришлось пережить несколько лет недовольства собой.

- Вполне в духе 70-х годов: стиль «непризнанного гения».

- Мне этот стиль не подходил ни в какие годы - он не очень продуктивен. Три года я упорно работал - и добился признания. У меня возник стиль преуспевающего сценариста: легкий на подъем, пишет хорошо, в срок сдает работу, всегда весел и неагрессивен. Это было началом формирования моего сегодняшнего имиджа, потому что уже тогда я поставил перед собой задачу выдавливать из себя хама, как Чехов, - раба.

- У вас есть для этого универсальный рецепт?

- Есть: самоанализ.

- Так просто?

- Это совсем не просто. Иногда в одиночку не справиться. Тогда надо найти учителя, духовника, а лучше всего - священника. И исповедаться ему в своей молодости (или не очень) гордыне. Ведь заиграться в разные, невинные с виду, игры типа водки вместо обеда, ночных оргий или диких причесок - очень легко. Эта легкость затягивает и может стать единственным уделом в жизни человека: легкие деньги, легкий успех, легкая работа, легкая жизнь.

- Так ли легка «легкая жизнь»?

- Нет, конечно: снял трехминутный клип за двадцать тысяч долларов - надо деньги потратить, купил дачу - надо ее обставить, машину поменял - надо с женой разводиться, остался один - надо подружку искать. Это тоже стиль - стиль внешне блестящей жизни.

- Вы такой мишуры не любите?

- Не люблю.

- А как же знаменитые слагаемые вашего собственного имиджа: коллекция базарного кича, попугай на плече, шкиперская борода?

- Я же говорю: важно не заиграться, чтобы не идти во всем на поводу у собственной бороды. Хотя вообще-то сегодняшний стиль

жизни большинству диктует даже не собственная борода, а просто стихия времени, в котором какие-то духовные ценности переместились на последнее место. Но только внутренняя культура определяет who is who на самом деле, и только она может заставить человека работать над собой, искать свой, но приемлемый для окружающих стиль.

- Ну для вас-то эта работа позади.

- Ничего подобного. Время такое, что стоит расслабиться, как тебя обойдут. Вроде - чего бы не загулять денька на три? Мастерская замечательная, водка в холодильнике имеется, деньги тоже пока есть, но не могу себе позволить. И не хочу.

- А что можете и хотите?

- Работать. Жить. Зарабатывать деньги. Получать от этого удовольствие.

- Тяжело нести бремя вашей вечной «хорошести»?

- Нет, я не слишком притворяюсь.

Для сведения интересующихся: Виктор Мережко может, десять раз выжав штангу, подойти к телефону и не отдуваться после каждого слова.

Ирина ЛЮБАРСКАЯ

Мережко Виктор

0.9.84