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Мария Дементьева

ак вы полагаете, Виктор Ивано-
вич, мог бы сегодня в нашем ки-
нематографе появиться герой, по-
добный Сергею Макарову из «По-'
летов во сне и наяву», и получить
в обществе такой же резонанс?

— Нет. Хотя подобный сце-
нарий в профессиональном пла-
,не я бы, пожалуй, и лучше сего-
дня смог бы написать, и' такого
героя. Но продать бы этот сце-
нарий я не смог.

Герой нашего времени изме-
нился. Сейчас это либо мафио-
зо, либо бизнесмен. Либо жен-
щина, которая не может найти
мужчину, потому что все они за-
нялись бизнесом и добыванием
денег. Либо некая исключитель-
но духовная личность, которая
пытается вырваться из окружаю-
щего ее циничного предприни-
мательского мира. Закричать: ос-
тановитесь, оглянитесь, одумай-
тесь. А герои, подобные Макаро-
ву — несостоявшиеся люди, ны-
тики, — они не только не в ходу,
они еще и никому не интересны,
выброшены из жизни. И если бы
я сейчас взялся за продолжение
«Полетов», то Макарова непре-
менно сделал бы бомжем. И ес-
ли тогда Макаров страдал от не-
востребованности, сейчас он по-
гиб бы от презрения. А ведь пре-
жде общество жалело его. Я
очень хорошо помню, как люди,

спективным, с их точки зрения.
Но — истина стара: варвары мо-
гут построить лишь варварское
общество. Все другое — неправда.

Знаете, какой сейчас может
быть герой? Мститель. За то, что
поругали духовность, что оборзе-
ли до такой степени, что ничего
святого не осталось. Есть такие
герои — чистильщики, те, кто
освобождает нацию от скверны,
наркотиков, пороков, бездухов-
ности.

— То есть вам сегодня интере-
сен именно герой-мститель?

—  Нет. Мститель интересен
как герой для жесткого сюжета,
коллизии. Мне же интересна ге-
роиня «Курочки-рябы», человек,
оказавшийся на сломе.

Вот у меня мастера работают,
дачу строят. Им по 35—40 лет.
Это — молодые люди. Среди них
есть кандидат наук, артист — из
очень хорошего театра, завлаб.
Строя дачи, они зарабатывают
гораздо лучше, чем если бы ра-
ботали на прежних местах. Но,
знаете, у них такая душевная
травма... Это люди культурные,
много знающие. А сосед по даче
может себе позволить хамски им
кричать: «Ну ты, рыло, кончай
стучать, спать не даешь!» И у ре-
бят такая обида...

Ведь что с ними произошло?
Была жизнь, и вдруг сказали: не
было. Человек учился, старался,
получил с трепетом место на
службе, и неожиданно все рух-
нуло. Вот Ася Клячина — немо-
лодая дама, прожила жизнь. И
она рассуждает: «Фермер — да,
это хорошо. Но попробуйте меня

Виктор Мережко:
Ася Клячина
сегодня   ,

по сути
бомж

шие ведут себя нравственнее,
чем нормальные. Это история
документальная, и произошла
она в Северной Осетии. Еще я
собрался іписать про Колчака.
Сначала я воспринял этот сцена-
рий как заказ, но когда взял ли-
тературу о Колчаке, обнаружил
блистательную личность. И уди-
вительна история его романа с
Тимиревой, тайна их любви,
возможного их ребенка. Раньше
я редко-редко получал предло-
жения от режиссеров. Теперь же
работаю в основном по их ини-
циативе. Поколебавшись, или
без колебаний, если оплата хо-
рошая, берусь за сценарий.

—  Ас Кончаловским работать
трудно?

— Трудно. Потому что он не-
слыханно требователен и к себе,
и к тому, кто с ним работает.
Когда я пишу сценарий и вижу,
что какой-то диалог или образ
«проглочен», я порой смотрю
сквозь пальцы, поскольку под-
хожу эмоционально. С Конча-
ловским же каждый диалог, каж-
дая строчка должны быть выве-
рены. Эпизод укомплектован
так, чтобы был и не коротким, и
не длинным, а упругим. Я ведь
как привык: у меня есть дого-
вор, и я за 20—25 дней пишу
сценарий. А с ним мы 10—
15 дней тратим только на разго-
воры. Я тороплю — давай пи-
сать. Кончаловский спрашивает:
«О чем ты будешь писать, ты по-
нимаешь?» И только когда на-
говоримся так, разговор уже вы-
зывает тошноту, садимся
писать, и все само ло-
жится на бумагу.

Вообще моя первая
совместная работа с ре-
жиссером    была
Кончаловского на
«Курочке-рябе».
После в Париже у
Павла    Лунгина
писали детектив, и
с ним было гораздо

Это мы так хотели думать: мы

— простые, и они — простые.

Но они играют в простоту, а мы

по правде простые. Более заком-

плексованных людей на планете,

чем россияне, я не знаю. Мы
стыдимся своего языка, стыдим-

ся громко крикнуть на улице.

Они — нет. Они раскованы, в

них присутствует абсолютная
убежденность, что они главные

на этой планете.
— А может, американцы такие

именно оттого, что у них такой
герой?

—  Нет, наоборот. Хотя тут,

конечно, многое взаимосвязано.
Нация создает того героя, какой
ей необходим. Американцы хо-

тят видеть героя, который гаран-

тирует порядок в доме, в обще-
стве. И неважно, что ты на са-

мом деле думаешь, ты обязан
поступать по закону. Например,
можно ненавидеть негров, но

нельзя признаться в этом, пото-

му что закон запрещает. Потря-
сающая раздвоен-

ность. Главное
—   не   то,

что     ты

дума-

выходя их кинотеатров после
«Полетов», плакали.

Нынче настало время людей
неинтеллигентных. «Новых рус-
ских», вышедших в большинстве
своем из полуобразованной пуб-
лики. Конечно, есть среди них и
ребята образованные, закончив-
шие институты. Те, кто учились в
экономическом или финансовом,
еще продолжают как бы зани-
маться профессией, многие же,
закончив учебу, профессию сразу
оставляют и едут в Турцию за
шмотками или в Польшу за кон-
трабандным спиртовым набором.

Сейчас насаждается такая
точка зрения: никто за вас не от-
вечает, каждый стремится забо-
титься и беспокоиться лишь о
себе. Прежде говорили: общест-
во потеряло этих людей. Сейчас:
хотите состояться — давайте. Хо-
тите поднимать экономику ка-
ким угодно путем — вперед.
Единственно, не очень-то уби-
вайте друг друга и конкурентов
или убивайте, но потише.

— Возможно, все-таки вы про-
блему огрубляете. Да, прагматизм
в обществе усиливается, но все
равно человек совестливый, заду-
мывающийся о нравственных про-
блемах, нужен.

— Нет. Сегодня готовы в силу
своей амбициозности, успешно-
сти, непомерного практицизма
раздавить духовность. Допустим,
ты заработал хорошие деньги —

сейчас в России, как я понимаю,
настоящий Клондайк, здесь ско-
лачиваются фантастические со-
стояния. Но при этом пренебрег
литературой, наукой, искусством.
А ведь после тебя останутся дети,
внуки. И что достанется им, кро-
ме денег? Какая культура? Не ус-
певают, не хотят задумываться.
И наполняют их жизнь толстые
бумажники, ночные клубы, пре-
стижные спектакли, где они ни
черта не понимают. Сидят в пер-
вых рядах, вытаращившись на
сцену, с шеями шире плеч.

—  Мне кажется, такое пред-
ставление о новых русских уже не
соответствует действительности.
Они изменились. Банковская эли-
та, например, состоит из вполне
европейского вида людей, с впол-
не европейскими манерами.

— Это лишь внешне. Все они
— в прошлом комсомольские и
партийные работники, с хоро-
шим советским прошлым. На-
верное, можно их дифференци-
ровать, в своей массе они могут
отличаться друг от друга. Но ес-
ли брать групповой портрет в
интерьере, то он именно таков,
как я сказал. Хозяин хорошего
банка или крупной компании
может быть симпатичнейшим
человеком, но, уверяю вас, ребя-
та в его команде — обязательно
с шеями шире плеч.

Вообще-то я к «новым рус-
ским» неплохо отношусь. Просто
есть сожаление, что уровень
культуры общества катастрофи-
чески падает. С их помощью. По-
нятно, что они помогают этому
не сознательно, а в силу увлечен-
ности новым делом, очень пер-

убедить, что он не ворует. Иначе
почему он живет лучше всех
нас? Разве я всю жизнь не рабо-
тала, не горбатилась?» И Ася се-
годня тоже по сути бомж.

Сегодня мне нравится герой
— красивый человек, с ужасом и
удивлением глядящий на то, что
происходит. Любящий, отчаянно
делающий глупости, но не от
дурного характера или злого
умысла, а от растерянности. Рас-
терянность — черта времени. Я
смотрю сейчас на моих любимых
актеров- «звезд» — они в расте-
рянности: чем заниматься? А пи-
сатели? Все завалено книгами
ужасов, эротики, порнографии.
Но куда делась настоящая лите-
ратура, поэзия, кто ее будет сей-
час издавать и покупать? Хоро-
шо, Радзинский вырвался, издал-
ся и там, и здесь. И то я смотрю:
его книгу не очень-то хватают.

— Дорого.
—  Да, дорого. И не нужно.

Телевизор все про царя расска-
зал, зачем еще Радзинского чи-
тать? А как сейчас живут музы-
канты? Не те, конечно, кто рвет
струны ниже пояса. А на Шнит-
ке, на которого ломились преж-
де, — уверяю вас, не пойдут. А
кинематограф? Для кого они
снимают фильмы? Для папы,
мамы, друга, жены и Дома кино.
Ведь зрителя-то не имеют, отде-
лены от него. Если я раньше пи-
сал сценарий — допустим, один
из моих самых кассовых филь-
мов был «Прости», — то я полу-
чал мешки писем — от Владиво-
стока до Риги. Кто-то благода-
рил, кто-то ругал, но люди смо-
трели картину. И я испытывал
от этого колоссальное удовольст-
вие. Сегодня же выпускается бо-
лее ста картин в год. Но на экра-
не-то они не появляются.

—  Но вы все же продолжаете
писать сценарии.

—  Я почти перестал писать
то, что хочу. Пишу, что мне за-
казывают.

— И даже в стол не пишете?
—  Не успеваю. Но вот сейчас

для Жени Лунгина написал сце-
нарий — свой, оригинальный,
так, как я хотел. С Пашей Лун-
гиным написали детектив. С
Кончаловским пишем «Дом ду-
раков». Кстати, это был тот не-
частый случай, когда идея нам
пришла практически одновре-
менно. Я прочитал эту историю
в газете. Как раз мы с Андроном
работали над сценарием. И я ду-
маю: сейчас приду к нему и рас-
скажу. Прихожу, а Кончалов-
ский говорит: «Сейчас тебе та-
кой сюжет покажу по ТВ, ах-
нешь». Оказывается, тот же сю-
жет был и по телевизору. Тогда я
говорю: «Теперь смотри, что
принес я».

— Что это за история?
—   О пансионате душевно-

больных, который оказался в зо-
не межнационального конфлик-
та. В нем живут и мусульмане, и
православные. И когда мест-
ность захватывают мусульмане,
обитатели дома прячут право-
славных, и наоборот. Сумасшед-

легче — в силу природной эмо-
циональности Лунгин не при-
дирчив. С Кончаловским — тя-
желее. Эта работа выматывает,
начинает в какой-то момент раз-
дражать, и говоришь себе: а чего
ты хочешь? Уйди. Но тогда ты
больше потеряешь, чем приоб-
ретешь. Грех жаловаться, когда
человек такого класса с тобой ра-
ботает. Это благо.

—  Про Кончаловского часто
говорят, что он — очень амери-
канский режиссер. Ваши наблю-
дения это подтверждают?

— Он в этом смысле интерес-
ное явление. Кончаловский взял
большинство профессиональных
качеств оттуда. Научился рабо-
тать жестко по схеме, по-амери-
кански. Но эмоциональность
все-таки есть в нем. И он стал
уставать от схем.

— Вами написано очень много
сценариев. Какие герои для вас
наиболее любимые?

— Мечущиеся, слабые, реф-
лексирующие. И вообще я счи-
таю, что вся русская литература
состоит из таких слабых, ищу-
щих свое место в жизни людей.
Вся наша великая литература
строилась на героях, задумываю-
щихся о смысле бытия.

Когда пишешь личность ищу-
щую, рефлексирующую, мечу-
щуюся, ты, хочешь не хочешь,
себя накладываешь на нее. И на-
чинаешь метаться вместе с ней.
Страдаешь вместе со своим геро-
ем, можешь плакать, радовать-
ся, что он хорошо поступил, —

это колоссальное ощущение. Та-
кое невозможно, когда пишешь
сценарий-схему, где-пиф-паф и
хеппи-энд по западному образ-
цу. В наших сценариях тоже, ко-
нечно, есть схема, но она —

эмоциональная. В отличие от
американской, мозговой. Возь-
мите Володина — кто из кино-
драматургов американских, ска-
жем, может вышивать такие об-
разы, такие тончайшие узоры,
как Володин? Никто. А «Осен-
ний марафон» вспомните — из
чего это соткано?

— Вы заговорили об американ-
ском кино. Его типичный герой —

сильный, добрый, правильный че-
ловек. Мы же, с вашей точки зре-
ния, нуждаемся в аутсайдере. По-
чему? Ведь считается, что мы
очень похожи с американцами.

— Я эту ерунду про похожесть
слышал много раз. И это — не-
правда. Это мы, россияне, когда
нас не пускали на Запад, приез-
жая оттуда, создавали себе леген-
ду, что они на нас похожи, а мы
— на них. Потому что нам очень
хотелось туда, где все такие сво-
бодные, богатые, с улыбками,
сильные. А на самом деле более
далеких наций, чем американцы
и мы, нет. У них прагматизм, же-
сткое подчинение закону — по-
пробуйте возразить полицейско-
му! У нас: «Да пошел ты, мент!»
У них рассчитано все, никогда
он не заплатит за вас в кабаке,
если ему не оплатит фирма. У
нас же — платят, и в голову не
придет куда-то предъявлять счет.

ешь, а как ты выглядишь, как

тебя воспринимают.
У нас же герой несчастный,

ищущий, мечущийся, религиоз-

ный. У них и к религии иное от-

ношение. Вот как там ходят в

церковь? Приехали на машине,

красиво одетые, сели в церкви,

попели, священник прочитал
проповедь, все катаются от хохо-

та. Потом на лужайке расставили

столики, выпили, покушали хо-

рошо, поиграли в теннис или

бадминтон и разошлись. У нас

же человек идет в церковь сов-

сем иначе. Какой при этом мо-

жет быть смех, юмор?
—  Но, может быть, сегодня,

при всех этих упаднических на-

строениях, и нужен такой вот

крепкий, уверенный в себе герой?
-Хам?
—  Ну, четко слепленный об-

раз сильного, успешного, не сом-

невающегося человека.

—  Если вы к акации попыта-

етесь приживить банан, акация

погибнет, и банан засохнет. Ес-
ли вы на растерзанную душу

российскую попытаетесь приве-

сти такого супермена, который
со всеми расправляется, его по-

просту сочтут дураком, само-

влюбленным идиотом. Не при-

живется он никогда, потому что

менталитет нации другой.
Такой герой — неправда, у

нас таких не бывает. У нас и

бандитизм другой. Ведь чем он

страшен для Запада — беспреде-
лом, небоязнью закона. Их ге-

рой в любой ситуации все же

знает меру допустимого. У нас

меры нету. И законы не работа-
ли никогда и, к сожалению, не

будут работать.
— Ну, а что-то полезное аме-

риканский кинематограф дает нам
в профессиональном смысле? Те
же драки мы когда-нибудь у них

научимся делать?
—    Профессионально дает

многое. А что касается драк...

Для нас драка в жизни — дело

привычное, и считается, что хо-

рошо бы при ней морду расква-

сить так, чтобы противник кро-

вью залился. Для них драка —

совсем иное. Не бывает почти

мордобоев среди белых. Оттого в

американском кино к драке от-

носятся как к хореографии. По-
смотрите, как они дерутся: хоть

раз так упасть, и уже не вста-

нешь. А он поднимается — и да-

же одежда разорвана красиво. У
них драка рациональная, у нас

же — эмоциональная. Но, ко-

нечно, мы стараемся брать от

них профессию. Потому что они

— блистательные профессиона-
лы, особенно в комбинирован-
ных, постановочных вещах.

А в сценарном плане я бы
остался все-таки сторонником
нашего, эмоционального подхо-

да. В американском кино непре-

менно случится кризис, если

они не вберут в себя нас, фран-
цузов, итальянцев. Эта заранее

проработанная схема успеха

картины и персонажа уперлась в

точку.


