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I
только

Виктор Мережко в детстве- мечтал
иметь красивую жену, работать киноме-
хаником (думал, что киномеханик — это
самый главный человек в кино) и купить
большого попугая. И если в исполнении
первых двух желаний можно не сомне-
ваться, то третье — Боже! — ну зачем
такая глупая мечта? Тем не менее на
волнующем моменте нашего знакомст-
ва огромная серая попугаиха Ксюша на-
чинает стучать клювом. Он: "Ксюша, не
мешай!" Она прячется за дверцу кухон-
ного шкафа, потом высовывает голову и
говорит: "Кѵ-кѵ". Ксюша будет куко-
вать, как часы, через каждые полчаса.

ЦЫГАНКА

- А на что, интересно, вы потратили первую
получку?

- Когда я был студентом 2-го курса ВГИКа, была
снята моя первая короткометражка "Зареченские же-
нихи" - наивная, примитивная история. Наверное, ма-
ма ваша этот фильм помнит. Он имел в свое время да-
же неплохой успех. Я получил бешеные деньги - 700
рублей. И купил своей маме телевизор. Она жила в де-
ревне, и я, поехав к ней на каникулы, привез черно-бе-
лый телевизор. Кажется, по этому телевизору она и
смотрела "Зареченских женихов". Это комедия, а мои
старики плакали, потому что увидели в.іитрах фами-
лию сына. Это был мой первый успех, и я думал, что,
наверное, сойду с ума от счастья.

У меня было несколько ступеней успеха. После
"Зареченских женихов" - полнометражный фильм
"Здравствуй и прощай". И я понял, что вошел в творче-
скую обойму, пусть и третьего эшелона, но, как писали
в газетах.чстал "молодым и очень перспективным авто-
ром".

Потом - "Родня" и "Полеты во сне и наяву". Ра-
ботал с Михалковым и Балаяном, о них знали тогда все
и вся. Это тоже был успех для меня.

Затем я написал две пьесы: "Ночные забавы" и
"Мельница счастья", и они очень хорошо пошли по те-
атрам. Тогда я понял, простите за нескромность, что
поднялся высоко.

А последний успех - телевизионный, когда мне
стало неловко входить в метро: оглядываются, узнают.
Конечно, это сладкая штука - узнаваемость. И очень
тяжелая.

Хотя успех - это, скорее всего, понятие-штамп.
Вроде я сейчас достаточно известен и в некоторой
степени влиятелен, но мне все время кажется, что я
нахожусь в состоянии чего-то недостигнутого. Что нуж-
но постоянно что-то догнать и обогнать. Все время на-
ходишься в состоянии хорошего бегуна: где-то задыха-
ешься, где-то летишь и постоянно бежишь. Но это
поддерживает форму.

—  Ваш "конек" в творчестве — женщины. Го-
лову на отсечение даю, что журналисты вас посто-
янно об этом спрашивают. Да?

- Да. И я отвечаю: "На женщине все держится".
И потом, я очень люблю женщин. Люблю, и, надеюсь,
не изменю этой привязанности, да и поздно уже ме-
нять свою сексуальную ориентацию. Но есть один та-
кой момент, почему я сознательно использую в творче-
стве женщину. Когда я написал первый сценарий, где
в центре стояла женщина - "Здравствуй и прощай", -
увидел, с какой заинтересованностью отнеслось руко-
водство "Ленфильма" к тому, что молодой автор пишет
о женщине. О женщинах мало писали. И я понял, что
женщина - перспективный и благодатный материал
для меня. Это во-первых. Во-вторых, женщин-актрис,
более активных в жизни, гораздо больше, чем мужчин-
актеров. А в-третьих, почти все чиновники Госкино бы-
ли женщины. Так что я все просчитал и занял свою ни-
шу в кино, где главным моим козырем стала женщина.
А еще я вам скажу: писать сценарий про женщину го-
раздо проще, чем про мужчину.

— Своеобразный мужской шовинизм: женщи-
ны устроены проще?

-  Дело в том, что женщина непредсказуема в
своих поступках. Женщине в сценарии можно предло-
жить любой сумасшедший поворот, и он будет оправ-
дан, потому что естественен. Женщина нелогична,
эмоциональна. Она - как флюгер в моих руках: куда
хочу, туда и поверну. Флюгер красивый, гибкий и
мстительный. Иногда я так заиграюсь, что и не знаю,
как этот флюгер остановить.

Вот моя последняя пьеса, криминальная мело-
драма с элементами трагикомедии: два персонажа
встречаются в квартире, не ожидая там кого-то встре-
тить, потому что и он, и она - домушники-одиночки.
Когда в пьесе появился мужчина, я работал на него. Но
вот вошла женщина - и постепенно отобрала инициа-
тиву. Она же поставила в пьесе конечную точку.' Я дол-
го не мог найти последний сюжетный поворот. И вдруг
вскочил среди ночи и сел за машинку (а я по привычке
работаю на машинке, компьютер так и стоит новень-
кий)... Вы так смотрите... я не сумасшедший, я люблю
поспать, но я долго искал! Дописал и подумал: Госпо-
ди, какое это счастье - найти нужный поворот!

— Женщина — флюгер в творчестве, женщи-
на — флюгер и в жизни? Какие основные черты
женского характера вы можете назвать — те, что
помогают мужчине превращать женщину во флю-
гер?

— Первое: женщину нужно держать на расстоя-
нии. Самое опасное для мужчины — стать рабом жен-
щины, ибо женщина - собственница, как никакое дру-
гое существо на свете: "Ты мой, ты у меня в кармане,
высунешься, когда я тебе скажу, я тебя люблю, и будь
мне благодарен за то, что я тебя люблю". Когда игруш-
ка надоедает, женщина ее выкидывает.

Второе: если хочешь расположить женщину, де-
лай, ей комплименты. Фантастически влияет. Но нужно
помнить, что женщина тонко устроена и очень чувству-
ет фальшь. Мужчине можно грубо льстить, и он - муж-
чина ведь по природе своей Нарцисс - может пове-
рить в лесть. Женщина - нет. Комплименты должны
говориться искренне. Хотя я вывел такую закономер-
ность: женщина, пропуская через себя комплименты,
становится чище и одновременно приобретает власть
над партнером.

Третье: не говори женщине, что она глупая. У
любой женщины есть комплекс "глупости". Даже самой
глупенькой дурочке нужно говорить: "Какая ты краси-
вая - и какая светлая у тебя головушка!"

Вывод: каждый мужчина перед женщиной дол-
жен быть классным артистом.

—  Интересно, ваши доводы имеют какую-то
почву? Может, у вас был печальный опыт общения
с противоположным полом?

-  Не-а. Я этого избегаю. Избегал... Хм, или из-
бегаю?..

— Что вас может разочаровать в женщине?
-  Бестактность и нахальство. Мужчина, я счи-

таю, самое прыгучее животное по прыжкам в сторону.
Когда он чувствует, что его пытаются активно захва-
тить, он делает прыжок. Поэтому вот это собственни-
чество - бестактное и агрессивное, - оно пугает не
только меня, но и любого другого мужчину.

— Вы разбивали кому-нибудь сердце?
-  Наверное. Но если я когда-то и слышал по-

добную информацию, старался не обращать на нее
внимания. Даже если бы я знал об этом наверняка, я
не получал бы от этого удовольствия.

— Кто ваша жена?
-  Красивая женщина, домохозяйка сейчас. У

нас двое детей. Маша 4 года училась в Бельгии, окон-
чила колледж, затем училась в университете. Сейчас -
на высших курсах телевидения, на отделении телеве-
дущих. Ване будет 14 лет (хотя выше меня ростом и
47.Й размер ноги), учится в англо-испанской школе.

— Что вы предпочитаете на завтрак?
-  Я не завтракаю с 79-го года. Только пью хо-

лодную воду. На съемках "Трясины" я заметил, что Чух-
рай, несмотря на возраст, такой подтянутый, без живо-
та, - не люблю мужчин с животом. Я спросил: "Как это
получаетоя?" Оказывается, сидел на американской ди-
ете: по утрам холодная вода вместо завтрака, а на
обед и ужин все что угодно. Я южный человек, ростов-
чанин, и люблю хорошо покушать. Месяц на утренней
воде было трудновато, но потом понял преимущества
этой диеты и не завтракаю уже 15 лет.

— А сколько лет вы не пользуетесь общест-
венным транспортом?

-  Регулярно пользуюсь. Если я еду куда-нибудь
выпивать, за руль не сажусь. Когда-то я обожал метро.
Сейчас, конечно, раздражает, потому что узнают, зада-
ют вопросы или отпускают реплики типа: "Мережко та-
кой бедный, что пользуется метро".

— Какой марки ваш автомобиль?
„ — У меня их два - "Жигули" и "Мерседес". Я

очень люблю машины и обожаю хорошую туалетную
воду.

— Какой же аромат вы выбираете в магази-
нах?

- "Табу" с 84-го года и совсем недавно "Опиум"
для мужчин.

— Приоритеты в телевизионных программах?
- Новости.

|         - Видео?
- "Кабаре", "Калигула", "Весь этот джаз", "Одна-

жды в Америке".
— Где вы любите отдыхать?
-  Я вообще отдыхать не люблю. С сыном вот в

круиз поехал только потому, что он очень хотел со
мной отдохнуть. Но особенно отдыхать не люблю в до-
мах отдыха и творческих санаториях. Все по расписа-
нию, скучно. Потом обязательно кто-то заходит в гос-
ти: "Давай выпьем, старина!" А у меня другие планы —

значит, мне нужно этого человека выпроводить. Или
выпить с ним, но тогда разрушить планы. Я не люблю
ни ночных заведений, ни клубных вечеринок: длинно,
скучно и накурено.

Для меня отдых - это сон. Я безумно люблю
спать. И еще - вон видите? — тренажеры.

-  Самый необъяснимый поступок в вашей
жизни?

-  Когда-то очень давно в Одессе у меня украли
деньги: поддался цыганским чарам. Тогда я почему-то
решил поехать к маме до станции Шевченко на товар-
няках. Был февраль. Более глупого и опасного меро-
приятия трудно совершить. Как бы объяснение было: я
очень хотел увидеть свою маму. Но поступил я крайне
неразумно.

И этот эмоциональный кусок я перенес в картину
"Полеты во сне и наяву".

.— Для сценариев вы находите сюжеты из
собственной жизни?

- Жизнь каждого человека является поводом для
сценария. Но я ищу сюжеты с помощью эмоциональ-
ных ощущений. Я вам рассказал о пьесе с домушника-
ми, а подтолкнул меня к ее написанию Арчил Гомиа-

. швили. Я пошел ужинать к нему в ресторан. Говорю:
"Слушай, какое замечательное у тебя лицо! Лицо тако-
го умного, талантливого, видавшего все в жизни афе-
риста. Потрясающие глаза, щеки, усталость пальцев,
холеность". Он тогда спросил о какой-нибудь пьесе. Я
ответил: "Все, я уже придумал". Или однажды увидел в
Союзе кинематографистов спускающегося по лестнице
пьяного сценариста. В это время с другой стороны ко
мне шли Ромашин и Джигарханян. Подходят и говорят:
"Напиши историю про двоих". Я думаю - какой сцена-
рий! - о двух алкашах: один выходит из ЛТП, а другой
его встречает на вокзале. Так появился "Собачий пир"
с Гундаревой и Шакуровым. Да, мне для сюжета нужен
эмоциональный толчок.

- У вас есть несостоявшиеся вещи?
-  Одна. Мы с Кончаловским писали "Дом дура-

ков" про сумасшедший дом. И если "Курочка Ряба" бы-
ла написана за месяц, то этот сценарий мы морочили
полгода. И устал я, устал Андрей.

- С кем из мирового кино вы хотели бы пооб-
щаться?

- Де Ниро. Разнообразный, многоплановый и не-
исчерпаемый актер с долей незащищенности какой-то.

- Для какого человека вы специально напи-
сали бы сценарий?

-  Для Мордюковой. Насколько она великая актг
риса, настолько она и нереализованная. И даже не по-
тому, что с ней трудно работать, а потому, что она
редко встречалась с тем режиссером, который мог бы
ее стихией управлять. Она теперь рассказывает, как
Витька Мережко ей сценарий обещал, только, говорит,
про любовь - последнюю! Для такой актрисы, как.она,
которая великолепно сыграла бы любовь - послед-
нюю, безоглядную, такую, - я бы и написал сценарий.
Все-таки я знаю, что такое настоящая женщина,

Виктория САРЫКИНА.
Фото Александра АСТАФЬЕВА.

Р.5. А это написано по просьбе Юлия Гусма-
на: "Виктор Иванович Мережко только что запус-
тил в производство сценарий "Лиса Алиса", ведет
"Мое кино", "Кинопанораму", является президен-
том киноакадемии "Ника", а недавно назначен худ-
руком телекомпании "Каскад-ТВ".


