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Мужчина и его
талантливые
женщины
Виктор Мережко еще летает во сне и наяву
Говорят, если у человека
есть собака, то это непре-
менно хороший человек. А
если у человека есть попу-
гай? Тогда, вполне возмож-
но, он - кинодраматург Ви-
ктор Иванович Мережко.
«Молчи, я не с тобой раз-
говариваю», - несколько
раз строго сказал он общи-
тельной Ксюше, которая
все пыталась вставить в
нашу беседу свое кокетли-
вое «ку-ку». Было ясно, что
эти двое прекрасно пони-
мают друг друга, только
своевольная Ксюша не
очень-то верит строгому го-
лосу своего хозяина...

Семья и звери

- Вы когда-нибудь теряли голову
от любви?

- Нет. Влюбился один раз. В
свою будущую жену: она была
очень красивой девушкой и на 10
лет меня моложе - когда я ее
впервые увидел, ей было 15 лет. Я
безумно ее добивался. Вот единст-
венный раз, когда я сходил с ума
и терял голову от любви. А так од-
но из моих главных качеств - я
умею распределять себя. Не могу
сказать, что я не страстный чело-
век, но как только возникает не-
кая страстность, я ее глушу, гово-
рю себе: нет, не надо, это помеша-
ет твоей работе, твоей семье, тво-
им детям, твоему положению в
профессиональном кругу...

- Каким у творческого челове-
ка должен быть дом, чтобы ему
хорошо работалось?

- Дружный, добрый и способ-
ный прощать. Домом я называю
не стены, а родных. У меня, прав-
да, больше нет в доме любимой
жены - недавно Тамара умерла.
Она была поразительная женщи-
на. В том, что я состоялся, во мно-
гом ее заслуга. И она воспитала
двух потрясающих детей: Ивана,
ему сейчас 16 лет, и Марию, ей 24
года, - уважительных, заботли-
вых, терпеливых, умеющих про-
щать.

- Ваша жена все время вашей
громкой карьеры была в тени, ее

не видно было рядом с вами ни на
каких торжествах, праздниках.
Почему?

-  Она окончила в свое время
биологический факультет Ростов-
ского университета, потом рабо-
тала в лаборатории гистологии в
Институте Вишневского в Моск-
ве. Потом, когда Ваня родился,

целиком посвятила себя дому.
Она очень достойно и красиво дер-
жала дом. У меня характер, мяг-

ко говоря, непростой, но она уме-
ла обходить мои бесконечные ост-

рые углы, а их на 360 градусов
хватает. И атмосфера в семье все-

гда была очень спокойная. А на
так называемые «тусовки» она
ходить просто не любила.

- Всегда не любила?
- Нет, не всегда, а с тех пор,

когда стала заниматься только до-

мом. Кроме того, она стала очень
верующим человеком, много вре-

мени посвящала духовным кни-
гам, в церковь ходила довольно

часто. Светская жизнь ей, так
скажем, была менее интересна,
чем ее внутренняя жизнь. И полу-
чалось так - все на банкет идут с

женами, а она говорит: «Вить,
возьми Машеньку или Ванюшу, а
я не хочу». Она избегала всего су-

етного, хотя была женщина кра-

сивая, и мне бы доставляло удо-
вольствие быть где-то вместе с

ней. Ее очень любили мои друзья.
- А вы устраивали домашние

вечера?
-  Да, в 80-е годы особенно.

Приходили Эдик Артемьев, Люда
Зайцева, Наташа Гундарева, Ви-
талий Мельников из Питера при-

езжал, Витя Трегубович покой-
ный. У нас были такие потрясаю-
щие вечера... Тамара гостей лю-
била очень. Потом у нее была осо-

бенность такая: даже по телефо-
ну, даже если человек ей малоин-

тересен, она была предельно доб-

рожелательна, и с ней все любили
общаться. К нам очень любили
приходить люди, пожалуй, боль-
ше из-за нее, нежели из-за меня.

-  Говорят, к тому моменту,
как два человека хорошо узнают
друг друга, это уже два совсем
других человека, чем были до то-
го. Вас изменила встреча с вашей
женой?

- Я бы разделил свою жизнь на
две части. Первую часть меня вос-
питывала мама: ну как воспиты-
вала - присутствием своим. А по-
сле 30 лет меня воспитывала же-
на.

- И что она в вас воспитала?
- Интеллигентность, сдержан-

ность в эмоциях и поступках,
умение прощать, меньше быть ха-
мом и тяжелым человеком. Имен-
но она сделала меня терпимым,
более мягким и сердечным.

- А ее духовные пристрастия
как-то повлияли на ваше отноше-
ние к жизни?

- Мы - Маша, Ваня и я - мо-
лимся перед принятием пищи,
ходим в храм на исповедь, при-
чащаемся. Церковь - это часть
нашей жизни, может быть, не
доминирующая. К сожалению.
Но тем не менее каждый день я
начинаю молитвой. Это отноше-
ние, как бы сказать, к Вечности,
это придает более глубокий
смысл жизни.

- Я знаю, что ваша дочь учи-
лась за границей, потом, не за-
кончив образование, вернулась и
поступила во ВГИК.

- Да, Маша действительно че-
тыре года училась за границей:
два года в колледже, два года в

наконец нашла то, что искала.
Маша влюблена в своего мастера,
в профессию. На каникулах вме-
сто отдыха писала какие-то сцены
для будущего мультфильма, рас-
кадровку сделала... Все время ри-
сует.

- А Ваня, кажется, увлекается
гитарой?

-  Да, неплохо играет, у него
своя группа. Недавно он был на
байкер-шоу, три часа отыграл
концерт - воображает себя байке-
ром... Но мне кажется, что со вре-
менем он тоже будет поступать во
ВГИК. Он, в общем-то, уже хочет
заниматься чем-нибудь в кино.
Но я ему сказал, что он пока к это-
му не готов - для кино надо по-
взрослеть, годика два где-нибудь
потереться, возмужать, набрать-
ся опыта, человеческого багажа.
Пока его кино - «фабрика грез»,
фабрика визуального представле-
ния. Посмотрим.

-   Попугай тоже считается
членом семьи?

- Ксюша живет у меня в мас-
терской уже 18 лет. Это - против-
ная, добрая, ласковая, злая «жен-
щина» , которая ревнует к каждо-
му, кто ко мне приходит, она чув-
ствует мое настроение, и в этом
смысле она не птица даже, а жи-
вотное. Еще у нас есть кот Федька
- к сожалению, абсолютный по-
фигист: поесть-поспать, поспать-
поесть. И кроме того что заботить-
ся о нем, от него никакой радости
нет. Но животные создают какую-
то «разряжающую» атмосферу в
доме. Вот, например, на Ксюшку
я могу, если раздражен, заорать.
Не на домашних, а на птицу

Отцы и дети смотрят на жизнь по-разному: с Машей и Ваней

бельгийском университете на фа-
культете переводчиков, знает
два языка - французский и анг-
лийский. Но... ей стало там не-
интересно. От системы отноше-
ний. Она на Западе жесткая, су-
хая, рациональная, все выверено
до микрона - даже реплики в
разговоре. Это тяжело. И Маша
решила вернуться в Москву.
Здесь поступила на высшие кур-
сы телевизионных ведущих, на-
мечалась работа на телевидении,
но Маша стала сниматься в сери-
але «Клубничка», год ему отдала
- 150 серий... Теперь учится во
ВГИКе на режиссерском факуль-
тете компьютерной мультипли-
кации у Владимира Кобрина.

- О карьере переводчика боль-
ше не вспоминает?

-  Ей больше нравится зани-
маться искусством. Я думаю, она

крикнешь и - разряжаешься. А
она плюет мне в ответ и очень оби-
жается...

Она - существо
нерациональное,
а он - тщеславное
- Как вы пришли в кино?

- Сначала я очень хотел быть
артистом. Может, поэтому и сни-
мался потом в фильмах по собст-
венным сценариям - в «Диком
пляже», в «Прости»... Но графо-
ман всегда во мне сидел, и я пи-
сал - безумные, бездарные юно-
шеские сочинения. Ездил, на-
пример, на практику в Ленин-
град, еще когда учился во Львов-
ском полиграфическом институ-
те, брал тетрадку и, сидя на ска-
меечке в Летнем саду, сочинял
какую-то очень сопливую чушь о

том, как мне плохо и как я стра-
даю... Потом, проработав три го-
да инженером в издательстве в
Ростове-на-Дону, я страшно за-
хотел во ВГИК - поступил туда и
окончил. Я очень быстро вошел в
кино, уже на втором курсе у меня
была снята четырехчастевка «За-
реченские женихи» на «Мос-
фильме», и я как-то быстро сфор-
мулировал для себя, что надо пи-
сать характеры, особенно жен-
ские характеры...

- Почему именно женские?
-  Потому что женщина - са-

мое талантливое создание на зем-
ле. Она рождает потомство, соз-
дает род, несет в себе любовь и
освящает этой любовью и мужа,
и ребенка. Женщина - все на се-
бе несет, и в этом смысле она, ко-
нечно, поразительное создание.
И потом она эмоциональна в
большей степени, чем мужчина.
А я терпеть не могу рациональ-
ных людей.

- Потому что сами таковы?
-  Возможно. Я умею дозиро-

вать себя. Я очень хорошо держу в
голове свой график -• ежеднев-
ный, еженедельный и стратегиче-
ский. И я распределяю свои силы,
свои эмоции, свое время так, что-
бы всегда быть в порядке - эмоци-
ональном, финансовом, в соци-
альном. Когда я чувствую, что ме-
ня «заносит» - тут же ухожу в
сторону. А коль я рационален, то
вижу, насколько женщина спо-
собна поступать нерационально -
фантастически ломать сюжет
жизни. Женщина - самый благо-
датный материал, из которого
лучше всего лепить.

- Вы своих героинь придумы-
ваете или они «списаны» с насто-
ящих женщин?

- Все-таки я их придумываю.
Хотя в «Здравствуй и прощай»
как бы свою маму писал, в «Род-
не» для героини взял судьбу своей
тещи...

-  А истории любви, которые
живут в ваших сценариях, взяты
из вашей жизни?

- Ну, скажем, это не истории
любви, а, скорее, истории при-
ключений или увлечений, пусть
коротких, но романов. В частно-
сти, в том же фильме «Прости»
есть совершенно очевидные вещи
из моей жизни.

-  Есть сценаристы, которые
слушают и записывают чужие ис-
тории в специальные тетради. У
вас есть такая тетрадь?

- Нет. Я - запоминаю: какую-
то историю из жизни тут же авто-
матически преобразую в сюжет, и
уже как сюжет она во мне сидит,
и, когда понадобится, я ее из па-
мяти вытаскиваю. А так - чью-то
частную историю, фразы остро-
умные, кем-то произнесенные, я
не записываю. Анекдоты вот -
штрихами отмечаю...

- Вы для Мордюковой обеща-
ли написать сценарий. Напише-
те?

- Знаете, уже нет. Когда-то я
написал для нее роль в сценарии
«Под небом голубым». Но на
съемки надо было ехать в Бело-
руссию, а она отказалась, сказа-
ла: пусть съемки будут в Москве.
Она стала капризной, у нее семь
пятниц на неделе. Я бы с удоволь-
ствием написал для нее, и деньги
нашлись бы, но...

-  Как вы считаете, женщины
из ваших сценариев - типичны?

-  Они жизненны. Вполне мо-
гут быть такие женщины. Хотя у
меня они всегда максимально на-
гружены эмоциональными по-
ступками. Моя героиня типична,
но - со знаком «плюс» : она как бы
стоит на котурнах и поступает эк-
стравагантно.

- Каков же ваш идеал женщи-
ны?

- Я скажу эгоистично: идеаль-
ная женщина должна быть снис-
ходительна к мужчине. Женщи-
на агрессивная никогда не добьет-
ся успеха. Мужчина - существо
тупое и тщеславное, ему надо по-
такать, ласкать и аккуратно под-
сказывать.

Полжизни Виктор Иванович прожил с

В поисках нового героя

- Вы когда-то попали в болевую
точку в «Полетах во сне и наяву»,
обозначив героя того времени.
Каков герой нашего времени?

- Он изменился кардинально.
Конечно, суть человеческая, рос-
сийская, осталась прежней. Но
раньше герой нашего времени был
во многом тот же, что и Печорин у
Лермонтова, - «лишний человек»
(причем чудак, как у Шукшина и
Вампилова). В «Полетах во сне и
наяву» тоже был такой герой -
ненужный обществу, страдающий
от своей невостребованности. Те-
перь эти бывшие «лишние люди»
попали в тиски совершенно иные,
от них общество требует поступка,
но они, на мой взгляд, не способ-
ны на поступок созидательный.
Герой сегодня способен только на
отрицание и окончательное само-
уничтожение. Сейчас, когда стало
возрождаться наше кино, оказа-
лось, что фактически нет сценари-
ев на современную тему, посколь-
ку сценаристам надоело писать
карикатурные характеры «новых
русских», а другие - надо искать.
По-моему, есть три героя нашего
времени. Первые - это бывшие
крупные чиновники, быстро осво-
ившие новое время. Другие - вы-
нуждены искать новое место в
жизни. И третьи - молодые люди,
которые, по сути, и строят новую
Россию, но вот в чем состоит сю-
жет их жизни - пока трудно по-
нять.

-  А вы сами в ладу с сегод-
няшним временем?

- Да. Потому что почивать на
лаврах не люблю: в этом есть что-
то от деградации. Я был одним из
самых богатых и преуспевающих
сценаристов СССР, и вдруг выяс-
нилось, что мои накопления сго-
рели в считанные месяцы и я ока-
зался в буквальном смысле почти
нищим. А ведь у меня - семья,
двое детей... Это заставило меня
многое пересмотреть в своей жиз-
ни. И в какой-то момент я почув-
ствовал, что сделал второй виток:
начал жить по новой спирали. Ко-
гда наступают перемены - это
очень полезно и для человека, и
для общества. От этого молодеют.
Сейчас появились колоссальные
возможности для самореализа-
ции. Каждый начал сам отвечать
за себя. И, к счастью, у нас люди
не потеряли способности состра-
дать друг другу и давать соседям
хлеб-соль, если те нуждаются.

- Какие качества сейчас нуж-
ны человеку, чтобы выжить?

-   Рациональный подход к
жизни. Другое дело - российский
менталитет: он таков, что россия-
нин (пусть он даже и татарин, ар-
мянин, еврей, украинец) все рав-
но подходит к жизни с точки зре-
ния чувственной, эмоциональ-
ной. И так уж сложилось: у нас
богатые мучаются оттого, что бо-
гатые, а бедные - что бедные. Все
- чем-то недовольны. Я встретил
недавно одного очень состоятель-
ного и, безусловно, талантливого
человека. Он мне сказал: «Мне
нужно рассказать кому-то о своей
горестной жизни...» Вот он - рус-

этои поразительной женщиной
ский менталитет. Недаром вели-
кие наши писатели - Достоев-
ский, Толстой, Чехов - писали о
страдании. Так устроена Россия,
так уж Господь Бог эмоционально
наградил эту часть суши, чтобы
искать ответы на вопросы «кто
виноват?» и «что делать?».
Место драматурга -
за машинкой,
а не у кормила власти
- К вопросу о вопросах. Не сек-
рет, что очень многие кинемато-
графисты были недовольны тем,
как Никита Михалков собирает-
ся реорганизовывать работу Сою-
за кинематографистов, и вроде
бы вы представляете лидера оп-
позиции. Это действительно так?

-  Я бы сейчас не хотел ком-
ментировать это по многим при-
чинам. Хотя коллеги действи-
тельно обозначили меня как од-
ного из лидеров оппозиции, но я
вовсе не состою в оппозиции к
Михалкову, с которым мы пре-
красно вместе работали на «Род-
не» и очень дружили. Мне просто
казалось, что его команда из Рос-
сийского фонда культуры может
представлять некоторую опас-
ность для нормального существо-
вания Союза.

- Так чем именно недовольны
кинематографисты?

-  Наверное, их насторожило
довольно решительное заявление
Михалкова на съезде кинемато-
графистов, что он придет и наведет
порядок: после 80 лет советской
власти у нас люди генетически за-
программированы на страх по от-
ношению к жесткому лидеру.

- Может быть, он действитель-
но наведет порядок?

- Может быть. Еще до съезда
Михалков позвонил мне и пригла-
сил работать в правлении Союза -
странно было бы выступать про-
тив него, находясь в его команде.
А после съезда я окончательно ре-
шил: не хочу ни в какие оппози-
ции.   Михалков   -   человек
сильный, талантливый, ра-
зумный, и давайте так:
поживем - увидим. А
я прежде всего сцена-
рист: умею писать, и это
главное.

-  Сейчас произошло рез-
кое разделение поколений ки
нематографистов: молодые
режиссеры не заказывают
сценарии старшему поколению.
Чем это обусловлено?

-  Знаете, у них своя «тусов-
ка». Наши молодые режиссеры
очень быстро стали модными и
еще быстрее - состарившимися.
Настолько стремительно они от-
толкнули от себя отечественное
кино. Эти ребята так быстро ре-
шили, что способны создать нечто
новое, и в итоге сами себя загнали
в тупик: с одной стороны, они хо-
тят традиционную русскую исто-
рию, а с другой - им нужно соз-
дать подделку под западное кино.
Поэтому лишились и зрителя, и
профессии, и перспектив, замк-
нулись в узком кругу. Молодые
режиссеры, кстати, игнорируют
Союз кинематографистов, не лю-

бят говорить с теми, кто постар
ше, и при этом, естественно
очень боятся тех, кто идет следом
У них печальная судьба, по-мое
му. Среди них есть, безусловно
талантливые ребята, но и они себя
загнали в тупик.

-  Может быть, в вас говорит
обида?

-  На что? Мне они дорогу не
переходили и не могут перейти.

-  Вы говорили, что в совет-
ские времена ни разу не написа-
ли конъюнктурного сценария, а
сейчас иногда пишете по заказу.
Это вас не мучает?

- Мучает. Первой моей ошиб-
кой была картина «Шаг», совет-
ско-японская. Тогда я понял,
как страшно, когда история не
пропущена через сердце. Но я та-
кой опыт учитываю. Сейчас за-
кончил пьесу «Кавказская ру-
летка», которую мне тоже зака-
зали - попросили написать три
актера. Она касается чеченской
войны, связанных с нею нравст-
венных проблем. И это моя на-
стоящая творческая и человече-
ская удача. Я так считаю... Пи-
сать по заказу можно. Но когда
ко мне обращается президент
банка с просьбой написать сцена-
рий о банковских служащих и
предлагает тупую схему сюжета,
совсем как раньше обком партии
заказывал фильм о секретаре об-
кома, - вот тут меня начинает ко-
режить, и я, безусловно, отказы-
ваюсь.

Смокинг и бабочка
красивы сами по себе
- Судя по светским хроникам, вы
общаетесь с «новыми русскими».
Это накладывает на вас какой-то
отпечаток?

С дочкой Машей

- А я с ними не общаюсь - это
одна видимость, общение «по ка-
сательной». За все время лишь
один человек из этого круга пока-
зался мне интересным, потому
что он действительно добился
очень большого успеха и предло-
жил мне для сценария свою собст-
венную историю жизни. Я думаю
над этим.

- Журналисты вас ругают за
излишнее пристрастие к смокин-
гу и бабочке, говорят, что вы ста-
ли светским персонажем.

- А я светский человек и есть.
Не люблю «тусовок», стараюсь
поменьше на них бывать, но я -
светский человек. А смокицг и
бабочка - в них и некрасивый
мужчина становится красивым,
подтянутым. Мне кажется, чело-
век в смокинге и бабочке демон-
стрирует уважение к обществу и
- к себе самому. И потом я же не
каждый день ношу смокинг - это
было бы и глупо, и смешно. Вооб-
ще-то я обожаю джинсы. Но ни-
когда не позволю себе прийти ку-
да-нибудь в расхристанной со-
рочке или в забрызганных шта-
нах.

- Немного о тех «тусовках», в
которых вам приходится участ-
вовать по долгу службы: не утом-
ляет ли вас фестивальная дея-
тельность?

- Нет, это мое счастье. И анап-
ский кинофестиваль, и, конечно,
киноакадемия «Ника» - мы ее
придумали с Гусманом, вот уже
двенадцатый год этому празднику.
Это же прекрасно, когда коллеги
имеют возможность встретиться!

- Вы стали популярны в мас-
сах благодаря телевидению. А
вам самому нравится передача
«Мое кино»?

-  Выпуск на выпуск не прихо-
дится. Кстати, если раньше это
было ток-шоу, то теперь - нечто
сродни «Кинопанораме». Мне ка-
жется, передача стала более демо-
кратичной. Кстати, на телевиде-
нии я делал не только передачу
«Мое кино», но и семь лет вел
«Кинопанораму».

-  Вы будете продолжать пи-
сать сценарии о любви?

- Сейчас запускается в произ-
водство фильм «Три женщины и
мужчина» . О любви. Это трагико-
медия. Две немолодые женщины
влюбляются в молодого прохин-
дея, а у него есть девушка... Сча-
стлив, что там будут сниматься
Нина Усатова, Саша Песков. Поя-
вилась такая молодая студия
«Аполло» , которая дала на фильм
деньги. Кроме того, я очень рас-
считываю на то, что в сентябре
Всеволод Шиловский начнет эк-
ранизировать мою пьесу «Двое с
большой дороги». Возможно, еще
Евгений Татарский наконец запу-
стится с моим сценарием «Бесса-
ме вдвоем» . И сейчас я пишу про-
должение «Полетов во сне и на-
яву», условно назвал его «Летать
и падать»...

Беседовала
Наталья БОНДАРЕНКО
Фото
Александра ТЯГНЫ-РЯДНО
«Семь дней» гІОО


