



Владимир ЧУСТЯКОВ

Наталья БОБРОВА

бо овладеть женщиной, либо доказать самому себе, что ты на это способен.

— А «любовь должна быть обязательно до гроба»?

— Любовь — это болезнь. Иногда требуется операция. Но она заканчивается обязательно — либо человек умирает, либо он выздоравливает. От любви можно умереть — если это страстная, короткая и агрессивная любовь с обеих сторон. Это может закончиться трагически. К тому же существует такое понятие, как вампиризм в любви. Это абсолютно верно. Когда один подпитывает другого.

— Вам такие вампиры встречались?

— Конечно! Очень тяжело... Потому что не сразу это понимаешь. Вы почитайте внимательно Гоголя — там полно сюжетов, как один сохнет по другому: например, кузнец Вакула по Оксане. Николай Васильевич был в этом дока. Он жил всеми силами души...

Особенно вампиризм распространен у женщин. Ибо женщины — это эмоции, сердце. Ее никто никогда не «берет» — она себя дает. Но если дает — то забирает мужчину. Делает шаг навстречу: «Ну хорошо, ты хочешь — возьми меня. Но ты будешь мне служить». В счастливой любви — гармония. В несчастливой — вот такое donorство.

— Вы в таком случае делаете ноги со страшной силой?

— Ну естественно!

— Но ведь «любовь не картошка — не выбросишь в окошко»?

— Это из той же серии. Ты можешь доказывать себе, что она тебе не нужна, что все закончилось, рухнуло — и слава богу. Но сердце болит, голова кружится, мозги кипят, руки дрожат, ноги несут не в ту сторону...

— С вами такое бывало?

— Трижды. Первый раз — это роман в молодости. Второй раз — моя жена. И вот сейчас недавно был такой случай.

— Так... Значит, если «седина в бороду», то бес должен обязательно в другое место ударить?

— Это правда. И значительно ниже ребра. И знаешь почему? Потому что когда мужчина молодой — он постигает мир. А когда появляется зрелость, колоссальный опыт — то начинаешь по-настоящему предаваться любви. Сексуально, эмоционально. Мне с некоторых пор доставляет удовольствие целовать красивые руки красивых женщин. Просто целовать.

— Стареете, Виктор Иванович?

— Обожаю целовать! Не без конца, конечно. Руки — существо «инструмента». И целовать их — наслаждение. Ты так постигаешь женщину. А

ПЛЕЙДЕД

Виктор МЕРЕЖКО: «500 женщин для меня маловато»

— Настоящий мужчина — это рыцарь?

— Нет. Настоящий мужчина — прежде всего трус. Мужчина — самое лучшее в мире животное по прыжкам в сторону. Если он чего-то испугался, немедленно слиняет. Им движет постоянный страх, что его дама либо захочет, либо надует. Поэтому мужчины часто не понимают женщин. А те вопрошают: «Как вас понять?» Нас понять элементарно. Мы — тупоголовые компьютеры выпуска примерно 76-го года... Женщины — уникальный музыкальный инструмент, который издает и великолепные, и отвратительные звуки. А цель «рыцарства» — ли-



Владимир ЧИСТЯКОВ

К сыну Ване Мержко может обратиться с чисто мужской просьбой — прокатиться на мотоцикле.

просто выполняешь физиологический акт — 10, 12, 15 раз... Как говорит мой друг Кончаловский: ты можешь два раза за ночь общаться с женщиной — но это будут такие два раза, которые стоят десятка.

— А “любовь зла — полюбишь и козла”?

— Или козлицу. Мужчина реагирует визуально — на лицо, ноги, зад, грудь. Он — существо первой реакции. Женщина — второй-третьей. Мужчине, особо поначалу, не важно — глупа, умна, добра или зла. Потом, если он начнет серьезные мостики прокладывать, — становится важным. А так — чисто животный инстинкт быка, бугая. Увидел хорошую самку — и все. Потом остальное. Женщина сначала говорит: “Я хочу с тобой поговорить. Хочу тебя понять”. И потом: “Почему ты со мной не говоришь? Только в постели я тебе нужна?” Частые заявления, правда? А ему не нужно, пото-

му что он элементарно прост. Он понимает только в том случае, если затягиваются длительные отношения. У женщин по-другому... “Козел”, оказывается, может быть добрым. Иногда смотришь: идет. Красавица и квазимодо. Он и страшен, и неинтересен. А она рядом тает. Мужчина все-таки ценит экстерьер. А женщина — глубину, изюминку, которая понятна только ей.

— “Старая любовь не ржавеет”?

— Вот ты выздоравливаешь от страсти и начинаешь жить с женой уже по другим законам — теплоты, понимания, отдачи сил. Это уже не любовь, а счастье — от гнезда.

— “Баба с возу — кобыле легче”?

— Конечно. Вот вспоминаю последний роман — он мне дался очень тяжело...

— Актриса?

— Не дай бог. Не люблю актрис. Актрису любить трудно — она потом ждет от тебя колоссальной отдачи... Требуется сценариев, пьес, ролей. Так вот. Когда я понял, что у меня есть колоссальное поле любви — мои дети, а в него вторгается не менее большое поле моих эмоций и страстей, решил, что совместить это очень трудно. Может, со временем и удалось бы. Но для этого нужно привыкнуть, смириться и понять. И когда это рухнуло, тут пословица и пригрозилась. След остался, но стало легче — я целиком отдался детям.

— У вас с ними весьма нежные отношения?

— Доверительные. Когда не стало Тамары, у нас создалась идеальная семья. Может быть, даже во вред моим детям, потому что они любят меня безумно, а я им отвечаю, может, еще большим. Потому что я стал и матерью, и отцом.

— А “вдовец — детям не отец, а сам круглая сирота”?

— Нет. Я абсолютный отец своим детям и настолько чувствую интерес со стороны женщин, и настолько востре-

бован, что сиротой меня не назовешь. Я работаю, добиваюсь успеха только во имя Маши и Вани. И это мне доставляет колоссальную радость. Такое наслаждение! Я смотрю на Машу — и знаю ее всю! Мы советуемся по любимым мелочам. То же самое с Ваней. Он может обратиться ко мне с чисто мужской просьбой: “Папа, подскажи. Или дай что-то”. Например, презерватив.

— А как дети относятся к любви-обильности папы?

— Они не считают, что я любвеобилен. Когда была жива Тамара — никто не страдал. Я делал все скрытно, аккуратно и осторожно. А сейчас что? Они понимают, каков мой образ жизни, что я им верен, предан и целиком принадлежу. Видят, что я не пью, не дебоширю, не привлекаю случайных и грязных дам, что красиво общаюсь.

— “У бабы волос долог, да ум короток”...

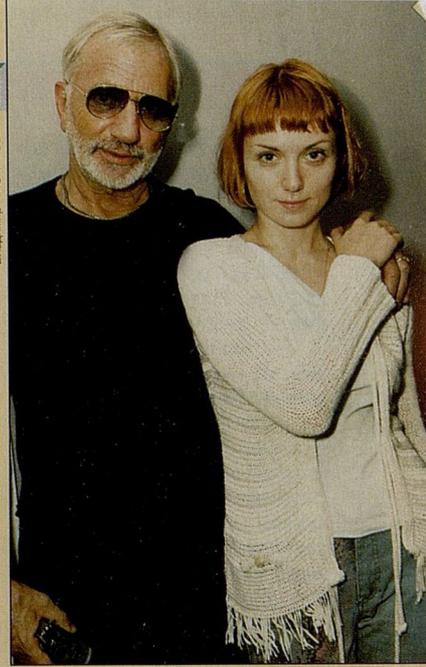
— И слава богу. Это два разных существа — мужчина и женщина. У мужчины — ум, у женщины — сердце. Мужчиной движет прагматизм, расчет с анализом ситуации. А женщина движима чувствами. Эта пословица не говорит, что она дура. Она имеет в виду, что у нее другая часть существа задействована в жизни. Ум у нее сердечный. А у мужчины — головной.

— А вот если “не по-хорошему мил, а по-милому хорош”?

— Человек нравится не потому, что он хороший, а непонятно почему. Вот смотри. И пахнет от него, и водку пьет, и курит... “А он такой хороший!” — “Да чем же?” — “Ой, тебе не понятно!” Логика у русской женщины особенно фантастична.

— А у иностранок?

— Больше прагматизма. Американок не люблю. Они прагматичны, скучны, черствы. Мне кажется, эта нация вообще вырождается. Если женщина не позволяет за собой поухаживать и заявляет об этом в суд — значит, она



Владимир ЧИСТЯКОВ

От папы у дочки Маши секретов нет — она советуется с ним по всем вопросам, в том числе интимным.

глубоко больной человек. Нация больна. Я еще в советские времена говорил: здоровье нации определяется женщиной. У нас, посмотрите: сколько красивых женщин появилось на улице, чуть страна стала благополучнее! Боже мой! Сейчас женщина становится другой, уверяю.

— Француженкой?

— Не хотелось бы. У меня был роман с француженкой. Неинтересно. Впервые, болезненный феминизм. Женщина не может отдаться тебе вот так просто — она должна взять тебя силой. “Я сама приду к тебе и скажу: ну, давай!” Во-вторых... неопрятность. Я имел отношения с кинематографической дамой, очень известной там. И настолько у нее были грязные, “натуральные” ногти... Я спрашивал: “Почему так?” — “Я же не буржуа!” Потом в массе своей француженки невысокие, с некрасивыми ногами, с некрасивой

фигурой. Это легенда, что они красотки.

— **И нечеловечески обаятельны?**

— Нет. Они зациклены на себе, их страстность — миф. Итальянки — могу допустить. Там есть страсть. А французенки все прощаются. Американки глупее. Вообще, все иностранки считают деньги.

— **«Кто любит попа, кто — попадью, кто — попову дочку...» Признавайтесь, блондинки или брюнетки?**

— Без разницы. Смотрю на фигуру. У мужчин в большинстве своем накатанный вкус. Хотя мой друг Никас Сафронов любит полных. Причем подчас таких, что я столбенею: «Ты что, с ума сошел?» — «Вот так». Для меня не имеет значения цвет волос. Хотя... Не могу объяснить, но идешь по улице: «Блондинка!» Ее выхватываешь немедленно. Почему? Это подсознание.

Мне важен возраст. Это ужасно, что я скажу, но на меня (а не я) стали обращать внимание девушки не старше тридцати. Мне это приятно, хотя часто это меня ставит в тупик. Думаю: а почему? Я уже не юноша.

— **Так почему же?**

— Вначале я думал — за счет телевизионной известности. Потом — за счет формы: я слежу за собой, качаюсь. Но главное — видимо, образ жизни накладывает отпечаток на внешность. Я раскован, независим... Иногда спрашиваю себя: не слишком ли заигрался?

— **А вас не смущает, что вас слишком много: «Ника», «Мое кино», «Дом кино», «Киношок», теперь вот радио «Шансон»...**

— Вообще, много не бывает. Лишь бы все успевал. Я ведь еще хо-

рошо пишу пьесы и сценарии. Я лучший драматург страны. Я так считаю. И не только я. Все нормально.

— **Зачем, кстати, нужен «Киношок»?**

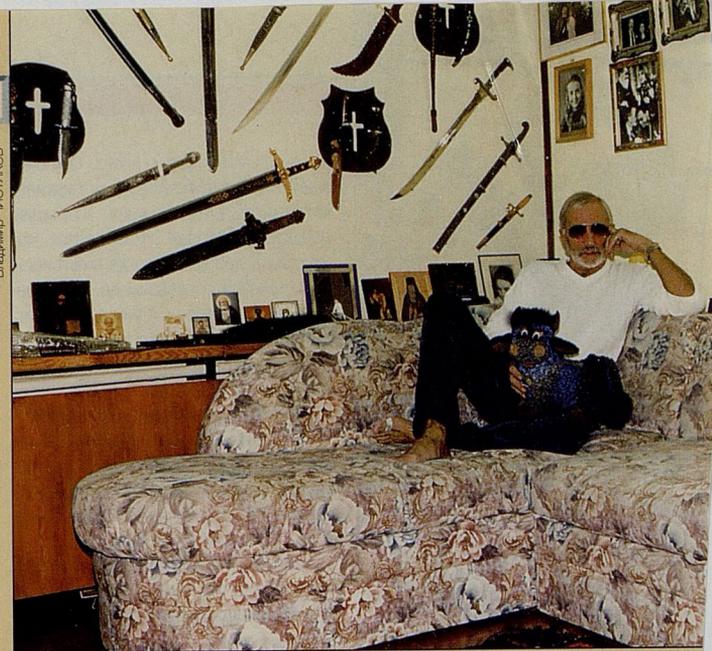
— Он, во-первых, объединяет наших коллег из бывших стран. Во-вторых, мы можем сказать и зрителям, и друг другу, что мы живы, здоровы, вышли из глубокой комы, в которой пребывал кинематограф после перестройки. И что без собственных культуры, духовности, идеологии, кино страна может просто погибнуть. А мы живем под идеологией американского кино. И во многом американизированы. Пора понять, что у нас есть своя духовность, культура, искусство.

— **А почему «Киношок» сменил название?**

— Очень хорошо, что он теперь называется Открытым фестивалем кино стран СНГ и Балтии. Мы объединили все кинематографии бывшего Советского Союза не на государственной политической платформе, а инициативно. Просто Шевчук, Новожилов, Мережко организовали десять лет назад фестиваль и счастливы от того, что к нам приезжают и плачут, встретившись, узбеки и киргизы, армяне и грузины, прибалты и молдаване. Тем более что Кубань — очень красивый край...

— **И там жить можно просто на пляже. Ведь «с милым рай и в шалаше»?**

— Бред. Абсолютный. Такой рай может длиться ровно месяц, пока идут активный секс и активное познание друг друга. Потом все равно женщина захочет красивую одежду, обувь и отдельную квартиру. Эта пословица при-



У настоящего драматурга главное оружие — слово. Но коллекция сабель и мечей в собственной мастерской не помешает.

думана слабыми, несостоявшимися мужчинами как оправдание собственной никчемности.

— **А «жена не сапог — с ноги не скинешь»?**

— Это правда. Если ты любишь семью — конечно, скинуть трудно. Скидываешь часто с кожей — шкура сползает вместе с сапогом. Но... иной сапог сам не хочет слезать, вглоть до того, что ножницами нужно разрезать. И это проблема. Жена в России вообще понятие скандальное, и если ты уж решил расставаться — это болезненно. Намного проще, когда жена сама соскальзывает с ноги и в качестве «одинокого сапога» ковыляет куда ей захочется.

— **Но ведь «жена без мужа — вдовы хуже»?**

— Ничего подобного. Сейчас очень много девушек не хотят мужа. А просто идут хорошего мужика, который был бы здоров, красив, генетически состоятелен, чтобы зачать и родить. А воспитает ребенка сама. Мужчины стали слабее. Сейчас так много женщин — лидеров в бизнесе, в администрации. Женщина первой почувствовала новую жизнь, когда только нужно ухватить. А мужчина пребывает еще в таком инфантильном, советском, полужаточном состоянии.

— **«Насильно мил не будешь»?**

— Конечно. Я должен быть честен. Я не всегда был любим женщинами. Но я Лев. Как только вижу, что женщине, которая мне очень понравилась, я не угоден, не интересен, она не клонула на меня, — быстро разворачиваюсь и ухожу. Немедленно. Сразу. Но краткое ощущение все равно остается — достаточно некомфортное и болезненное.

— **А на насилье способны?**

— Ни в коем случае. Я Лев.

— **А поскандальить?**

— К сожалению, бывало. Даже с моей Тamarой. В основном из-за того, как воспитывать детей. Но когда ее не стало, я понял, что нельзя тратить время и здоровье на бессмысленное перетягивание канатов. Кто прав? Ну ты. Или я. Господи, давай забудем!

— **А как, кстати, она реагировала на ваши левые заходы?**

— Она понимала, но была настолько умной, красивой и внешне, и внутренне женщиной, что делала вид, что этого не знает, не видит, не понимает.

— **«Жениться не напасть, как бы, женившись, не пропасть»?**

— Конечно. Есть же масса примеров. Не зря взрослые советуют своим детям подумать хорошенько... Как я, когда Маша выходила замуж. Но 31 декабря, в канун Нового года, они распались. А эксперимент не удался.

— **«С лица воду не пить»?**

— Знаете, да. Иногда бывает: лицо не хочешь, а все остальное — замечательное.

— **«Муж да жена — одна сатана»?**

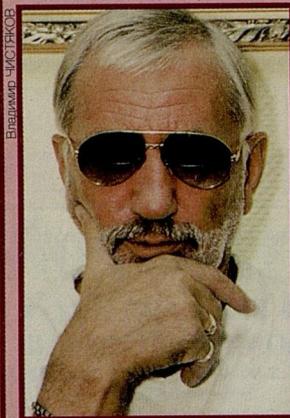
— Точно. В тандеме берет сторону сильней. Иногда жена начинает настолько влиять на мужчину, что он становится на нее похожим в повадках, в реакции и даже внешне. И, наоборот, очень часто бывает. Самое ужасное, что часто берутся не только лучшие, но и худшие черты характера...

— **«Муж любит жену здоровую, а брат — сестру богатую»?**

— Все зависит от того, случился брак или нет. Если случился союз — мужчина подчас проявляет чудеса невероятной верности, нежности, преданности и героизма. Вот сейчас с Натальей Гундаревой несчастье — ее Миша там пропадает сутками. Моя Тама-

НЕСЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

ВИКТОР МЕРЕЖКО



Драматург, сценарист, телеведущий. Заслуженный деятель искусств, лауреат госпремии СССР (за фильм «Полеты во сне и наяву»). Президент премии «Ника». Президент кинофестиваля «Киношок». Родился 28 июля 1937 года на хуторе Олгенфельд Ростовской области. В 1961 году закончил полиграфический институт во Львове. В 1968-м — сценарное отделение ВГИКа. Автор 48 киносценариев («Здравствуй и прощай!», «Трясина», «Родня», «Вас ожидает гражданка Никанорова», «Прости» и др.) и 15 пьес. С 1987 года работает на телевидении — ведущий программ «Шок», «Кинопанорама», «Мое кино». Последняя работа — 36-серийный телесериал «Крот-1» (сценарий и роль наркобарона). Семейное положение: вдовец. Двое детей: Маша (27) — студентка режиссерского факультета ВГИКа, владелица салона красоты «Звезда кино», Ваня (19) — студент Института дизайна и рекламы.

ра умирала — ездил каждый день в больницу... И к той девушке, с которой у меня случился роман, ездил, когда она попала на месяц в больницу. Каждый день. Так что — бывает.

— **“Муж с женой бранится, да под одну шубу ложится”?**

— Вы знаете, “шуба” в итоге и мирит. Грызутся, грызутся, потом легли, укрывшись общим одеялом, что-то там нащупали — смотришь, и мирно уснули. А утром говорят: какие мы дураки!

— **“Что силой взято, то не свято”?**

— Это замечательная поговорка. Она очень точно определяет суть женщин. Суть женщины какова? “Как тебе не стыдно?! Ты меня взял, ты меня обманул!” Во-первых, “сучка не захочет — кобель не вскочит”. Это моя любимая поговорка. Во-вторых, если ты берешь женщину силой, уговорами, обманом, обещаниями, — толку не будет... Но

женщина часто выставляет себя в роли жертвы: она любит страдать и хочет, чтобы ее жалели.

— **Но бывают же изнасилования...**

— Никогда этого не понимал.

Это или дьявол вселяется в человека, или пьяный угар. Вообще насилование не приносит удовольствия. Просто в человеке заложен некий садизм, который таким образом мы реализуем.

— **“Не родись красив, а родись счастливым”?**

— Это точно. Особенно это касается женщин. Мужчине проще: он способен на улице познакомиться. Женщина не может. На нее должен выйти самец, которого она почувствует и скажет себе: “Мой”. Бывает, что и красивая, и умная, и по-бабьи все в порядке, и умеет работать, и состоятельная — ну все есть, а самец не выходит. Другая и страшенькая,

и сопливая, и пьющая, и хамка — а у нее гирлянда самцов.

— **Чем это объяснить?**

— Особым капризом высших сил.

— **“Руби дерево по себе”...**

— Это неправда. Я всегда вижу, что любое дерево женского пола мне по силам.

— **Да, в скромности вас не заподозришь. Считаете себя плейбоем?**

— А я не понимаю, что это такое. Мне нравится жить, чувствовать...

— **И иметь более пятисот женщин, о чем вы официально заявляли?**

— Это что, характеристика плейбоя? Пятьсот? Что-то маловато... Просто мне нравится жить вне возраста и жестких любовных рамок. Люблю хороший запах одеколона, стильную, пусть не самую дорогую, одежду. Я не задумываюсь, как выгляжу. Люблю любить и быть любимым.

— **А когда-нибудь брали проститутку?**

— Очень редко и достаточно давно.

— **Что чувствовали после?**

— Недоумение. Даже не брезгливость. Зачем? Когда так много бесплатных и хорошеньких, которые меня хотят, и я их хочу...

— **“Сердце не камень” — так?**

— Особенно женское. Мужское бывает кирпичом. Камнем. Или такой пульсирующей массой, которая боится, боится, боится. А женское всегда находится в состоянии поиска любви, страданий, мучений, сомнений.

— **Наконец, “свято место пусто не бывает”?**

— Это да. Как только ты освобождаешься от одной сердечной дури — на сердце готово наброситься много-много иных.

185