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На улице несносная

июльская жара,

а в Военной академии

имени Фрунзе,
в помещении офицерской
столовки, средь бела дня

гуляет свадьба.
По всему видно,

не первый день: будущие
командующие и маршалы

не удостаивают ее даже

взглядом. Замысловатые
тосты произносит

г\      преобразившийся
о>ѵ   Виктор Мережко — волосы
^\и борода седовласого

мэтра сегодня черны как

смоль. В общем, снимается

кино. Точнее, очередное

телемыло «Замыслил я

побег» по мотивам повести

Юрия Полякова.
И знаменитый
кинодраматург Мережко —

только актер.

&

«Полеты во сие
и наяву» написал
из-за старшего брата

—   Виктор Иванович, вы,
смотрю, не только сценарии пи-
шете, но и отсняться между делом
не дурак. Это что, реализация дет-
ско-юношеских комплексов, ког-
да все романтические чада мнят
себя исключительно актерами?

—  Друг попросил. А насчет
комплексов вы все правильно уга-
дали. Я ведь родился в крестьянс-
кой семье на немецком хуторе в
Ростовской области, принадле-
жавшем когда-то помещику Эн-
гельгардту — о нем, кстати, и Шо-
лохов в «Тихом Доне» упоминает.
Отец был заведующим сепаратор-
ным пунктом, на котором пере-
гоняли молоко, мама — лаборан-
ткой при нем. Так как отец был
очень веселый казак, который лю-
бил приударить за женщинами, за
подобные подвиги местное на-
чальство предпочитало от него из-
бавляться. В семье четверо детей,
а кочевать приходилось, как цы-
ганскому табору — из колхоза в
колхоз, из села в село... Отец был

виктор мережко:

широкой души казак: классно
пел, виртуозно матерился и умел
сморкаться одной ноздрей мет-
ров на пять. Он не был алкоголи-
ком, но выпить любил очень. Бы-
вало, напившись, мог упасть в чан
с молоком.

—  Это уже в стиле деда Щу-
каря.

—  Нет, отец был исключи-
тельно в стиле Гришки Мелихо-
ва. Настоящий казак, понимав-
ший и суть женщины, и смысл
любовного романа.

—  А как ваша мама реагиро-
вала?

—  Стиснув зубы, терпела.
На «левака» реагировала, конеч-
но, отрицательно, ругала отца
«дураком», но понимала, что ос-
нова дома все-таки она, ей и под-
нимать четверых детей. Куда ж
денешься? Вот и подняла. Стар-
ший брат и сестра уже умерли, а
младший брат живет в Днепро-
петровске, он доктор наук. Стар-
ший брат в свое время закончил
Киевское танковое училище, слу-
жил, потом его комиссовали. А
ведь хотел, как и я, писать. По-
нимаю, что он пытался дотянуть-
ся до меня, тогда уже известно-
го. Не получалось. Да и вообще
жизнь его не сложилась. И имен-

но его судьба и послужила для
меня толчком для написания
«Полетов во сне и наяву».

—  А вы-то почему в итоге
оказались не за штурвалом ком-
байна?

—  В те времена центром все-
ленной в деревнях были передвиж-
ные кинобудки. Высшим блажен-
ством для меня в детские годы
было влезть в нее и балдеть от од-
ного только запаха кинопленки.
Телевидения не было, театра тоже,
и это кино, прокрученное в дерев-
не, становилось единственным ок-
ном в большой и неведомый мир.
Вот лет с шести я и мнил себя ис-
ключительно артистом.

«Разве советская
колхозница может
быть б...?»

—  Писать вы начали где, во
Львовском полиграфическом?

— Да. Хотел поступить в по-
литех, но туда была большая
очередь на сдачу документов. Я
спросил: а где маленькая? Отве-
тили: там, где учат книжки пе-
чатать... Писал поначалу безоб-
разно. Начал не с пьес, а со сце-
нариев для самодеятельности.
Однажды, находясь на практике
в Ленинграде, писал часами в

на куличках в Теплом Стане, где
нам досталась однокомнатная
квартира. Когда мы с Тамарой
осознали, что у нас наконец есть
свой угол в Москве, долго пре-
бывали в фантастической эйфо-
рии. Не надо бегать, снимать,
платить хозяевам, унижаться. В
1973 году родилась дочь Маша,
девять лет спустя — сын Ваня.
Я много писал, заключал дого-
воры с киностудиями, по моим
сценариям вовсю снимались
фильмы. В итоге стал самым бо-
гатым киносценаристом — пос-
ле Володарского... К моменту,
когда у всего советского народа
деньги в сберкассах сгорели, у
меня на книжке точно так же по-
лыхнули синим пламенем 157
тысяч рублей.
Испытал черную магию
на собственной шкуре

—  Когда 5 лет назад умерла
ваша жена, вы заявили детям, что с
мачехой они жить не будут.

—  Я сказал так детям пото-
му, что действительно не соби-
рался жениться. Знал: такой
жены, какой была Тамара, мне
вовек не сыскать. Она была уди-
вительной женщиной — столько
мудрости, красоты, терпения...

Из бельгийской семьи
дочь сбежала ночью

—  Похоронив супругу, вы ста-
рались быть детям и отцом, и мате-
рью. В результате чего они имели и
имеют, кажется, все, о чем можно
только мечтать: явно не без вашей
помощи учились в престижных ме-
стах, снимались в кино, имеют соб-
ственные авто и много чего еще.

—  А как же иначе? Я не от-
рицаю, что помогал и помогаю,
чем могу. Не скрою, возможность
учебы Маши в Бельгии появилась
потому, что я являюсь председа-
телем общества дружбы Россия-
Бельгия. Зато дочь прекрасно вы-
учила французский язык, которо-
го прежде не знала. Сначала два
года училась в бельгийской гим-
назии, а потом — на юридичес-
ком факультете университета. Но
и минусов там было с лихвой. На-
ших студентов поселили в семьи,
и Маше с этим страшно не повез-
ло — семья была многодетная.
Впервые в жизни она столкнулась
с некоторыми дикими для нее ве-
щами. Сначала отец семейства
моется в ванне, затем мама лезет
в ту же самую воду, потом дети.
Стоит счетчик, деньги экономят.
Мыться после всех в грязи? Сами

Я человек верный, и он этого не
забыл. Попросил посмотреть
Ваню. Посмотрел. Сказал, что
фактура классная. Только воло-
сы, которые у Вани были до
плеч, надо постричь. Ваня — ни
в какую! У него из-за них про-
блемы еще в школе начались. Но
в ГИТИС сын все же поступил, и
там случился конфликт с педаго-
гом. Однажды Ваня с занятий на
своей «Ауди» ехал, а преподава-
тель шел по слякоти к метро. Пе-
дагога такая социальная неспра-
ведливость очень разозлила. На-
чалась откровенная конфронта-
ция... Экзамен по актерскому ма-
стерству Иван сдал, но дома ска-
зал: «Папа, если ты хочешь иметь
психически больного сына, зас-
тавь меня идти на второй курс».
Вместо этого сам поступил в ин-
ститут дизайна и сейчас перешел
уже на третий курс.

—  С уходом из жизни жены,
выражаясь вашими же словами,
появилось «мужское время».
Предпочитаете проводить его с
Никасом Сафроновым, который
уже несколько раз позвонил на
мобильный?

—  Никас сейчас мой самый
близкий друг. У меня вообще-то
три друга. Юлий Гусман, кото-

де. Что давало такую уверенность?
—  Поддержка «ЛУКОЙЛа».

Но на определенном вираже борь-
бы, как понимаю, Кремль попро-
сил «ЛУКОЙЛ» отступиться, ре-
шив сыграть в другую игру. Й мы
имеем сегодня то, что имеем.
Начальство хотело
убрать «эту морду»

—  Уверен, что козней вам за
17 лет работы на ТВ пришлось
повидать по полной программе.
Начиная еще с советской «Кинопа-

Летнем саду, изображая из себя
великого драматурга от кино.

—  А это правда, что уже во
ВГИКе вы с трудом защитились?

—   Верно. Я написал три
дипломных сценария, и ни один
из них не был принят — во всех
усмотрели ехидную идейную по-
доплеку. Среди тех сценариев
был и «Вас ожидает гражданка
Никанорова», по которому один-
надцать лет спустя был снят всем
известный фильм. Чем не угоди-
ла выпускной комиссии граж-
данка Никанорова? Ну как же:
разве советская колхозница мо-
жет быть б...?

— Женились вы, кажется, еще
на втором курсе.

—  Я когда ехал делать то
предложение, подгадал очень
кстати: у Тамары как раз случи-
лась любовная драма — расста-
лась со своим молодым челове-
ком. До этого года три я безус-
пешно атаковал ее, а она никак
не реагировала на ухаживания.
Но в этот раз она сразу сказала
«да», и мы быстро в Ростове по-
женились. В тот момент она
училась на биофаке университе-
та и долго не соглашалась ехать
со мной в Москву. Но позже я
ее все же забрал.

—  Куда, в общежитие? Пред-
ставляю, сколько было проблем...

—  Выше крыши! Закончил
ВГИК, а у меня — ни паспорта,
ни прописки. Жилья нет, денег
нет... Но мне никак нельзя было
уезжать из Москвы, четко знал:
в противном случае киношная
карьера не состоится. Даже в Ле-
нинград отказывался ехать, хотя
были варианты. А вот сценарии
свои всюду старался пристроить.
И в Одессу, и на киевскую сту-
дию Довженко, где на меня смот-
рели косо, считая, что я предал
украинский народ... Жил в долг,
но слава Богу, он мне послал
очень добрую и щедрую тещу,
которая нам очень сильно помо-
гала.

— И как, если не секрет, уда-
лось получить прописку?

— Два года болтался без нее,
потом друг свел меня с неким Бо-
рисом Ивановичем, я заплатил
тысячу рублей — бешеные по тем
временам деньги! — и меня всу-
нули в кооперативный дом у черта

— Последнего, думаю, особен-
но — вы ведь сами говорили, что
хоть и всячески избегали романов с
известными актрисами, но чаша сия
вас не миновала. С вашей-то полу-
сотней хитовых сценариев про лю-
бовь...

—  Имен я, конечно, назы-
вать не буду... Первый роман был
вялотекущий и крайне неинте-
ресный. А второй — очень инте-
ресный, хотя и длился всего два
месяца.

—  Роман с актрисой рано или
поздно заканчивается тем, что она
начинает требовать продвижения.

—  В моем случае до этого не
дошло — актрисы были очень
успешные и ни в чем таком не
нуждались.

—  Как показывает ваш лич-
ный опыт, чрезмерная любвео-
бильность порой опасна. Я краем
уха слышал, что одна из женщин,
когда вы ее отставили, прибегла
к запрещенным приемам: приво-
ротам, порчам...

— Да, была такая дама, кото-
рая мне очень нравилась. Не акт-
риса, но достаточно успешная и
обеспеченная. Я все же думаю,
что не она сама это устроила, а
кто-то из ее окружения, жалея ее,
постарался, чтобы мы снова были
вместе. Со мной что-то страшное
тогда стало твориться: потеря со-
знания, бессонница, потеря аппе-
тита и веса. Ходил в таком состо-
янии на рынок, а народ шептал:
вот он, Мережко, после крутей-
шего запоя! А помогла мне дочь
Маша, которая случайно позна-
комилась с женщиной-целитель-
ницей. Когда та зажгла свечу и
стала читать молитву, свеча мо-
ментально превратилась в черный
чадящий огарок. Потребовалось
несколько сеансов и два месяца
реабилитации, чтобы я пришел в
норму. Так что все «прелести»
черной магии испытал на соб-
ственной шкуре. И это притом
что у нас вся семья верующая. Ут-
ром, вечером и на ночь — обяза-
тельно молитва. Если садимся сег
мьей за стол, читаю «Отче наш»,
лишь потом приступаем к трапе-
зе. Если дети едят без меня, они
делают это сами. Это Тамара их
так приучила, она последние годы
жизни, когда заболела, стала
очень глубоко веровать.
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понимаете. Естественно, дочь эту
воду выпускала и набирала себе
чистую. Из-за этого были посто-
янные скандалы. Плюс питание
было ужасно скудное. Однажды
ночью она просто сбежала из этой
семьи, и ее приютила бельгийс-
кая преподавательница русского
языка. Маша с огромным удо-
вольствием вернулась в Россию.
И сразу пошла и закончила кур-
сы дикторов и ведущих Гостеле-
радио.

—  И тут вы руку приложили.
—  Только деньгами — тогда

это дело, уже было платное. А вот
к трудоустройству руку прило-
жить пришлось. Позвонил тог-
дашнему своему другу Сагалаеву
(в то время председателю ВГТРК)
и попросил взять.

—  После чего она стала и ре-
жиссером «Моего кино», и в сери-
але «Клубничка» умудрилась снять-
ся в главной роли. Все довольны?

—  Ее случайно Юрий Бе-
ленький увидел, режиссер сериа-
ла. Молодая, хорошенькая. Да-
вай, говорит, попробуем на роль
Лолиты. Попробовал: хорошо.
Берем! Мы не очень довольны
этим опытом, но все же я считаю,
что «Клубничка» была блиста-
тельным производственным экс-
периментом Беленького, лучше-
го мастера отечественного «мыла».
Тут нет речи о высоком искусст-
ве, это скорее развлечение.

—  А сейчас, говорят, она от-
крыла свой салон красоты.

—  Когда Киселев перешел
на «шестую кнопку», ее снова
приглашали туда режиссером.
Но она решила пока с теледея-
тельностью повременить и дей-
ствительно открыла салон кра-
соты «Звезда кино».

*"- Но ведь и для этого надо
средства иметь. Неужели опять вы?

—  Помог, безусловно.
«Мальчишники»
устраиваем* потому что
у него жена в Лондоне

—  Но больше, кажется, вам
пришлось хлопотать за сына.

—  Борис Морозов набирал
курс в ГИТИСе, а когда-то он
был главным режиссером в Теат-
ре Пушкина, где шли мои пье-
сы. Когда в труппе произошел
конфликт, я поддержал Бориса.

рого я перетащил из Баку в Моск-
ву, и рад, что не ошибся — он гран-
диозный организатор. Именно
благодаря ему появилась и суще-
ствует и «Ника», и многое другое.
Никас, с которым дружу два года.
Он не сплетничает, не говорит га-
дости о коллегах, невероятно вы-
держан и добр. Сошлись мы с Ни-
касом на той почве, что я — вдо-
вец, а у него жена в Лондоне, он с
ней практически не общается. Вот
мы, два холостяка, и устраиваем
свои «мальчишники». На пару хо-
дим по тусовочным местам, зна-
комимся с девушками и дамами. А
третий мой закадычный друг — ге-
неральный директор канала М1
Сергей Москвин. Именно вместе
с ним мы участвовали в борьбе за
«шестую кнопку». В итоге Моск-
вин сделал мне предложение стать
у него замом.

— Накануне конкурса за «ше-
стую кнопку» в своих многочислен-
ных интервью вы говорили о том,
что просто не сомневаетесь в побе-

норамы», которую вы уселись вес-
ти в заграничном джинсовом кос-
тюме. Или Госпремия 1986 года за
сценарий к «Полетам во сне и на-
яву» служила «охранной грамотой»
от всех и вся?

— Премию дали вдогонку —
фильм вышел в 1983 году. А на
ЦТ я появился сначала в качестве
автора и ведущего программы
«Шок». Мы скрытой камерой
снимали все тогдашние язвы: по-
всеместное хамство, якобы не су-
ществующих у нас проституток,
пассажиров на вокзалах, которые
голыми задницами неделями си-
дели на цементном полу и не
могли уехать. Немудрено, что на
четвертом выпуске «Шок» запре-
тили. Примерно через полгода
из редакции кинопрограмм по-
звонила Ирена Лесневская и
предложила попробоваться в ка-
честве ведущего «Кинопанора-
мы». Реакция телезрителей, при-
выкших к Эльдару Рязанову,
была чудовищной: шквал звонков

и писем с требованием «убрать это-
го джинсового Мережко и вернуть
Рязанова». Но вернуть Рязанова
было невозможно: у него произо-
шел какой-то конфликт с самим
председателем Гостелерадио, и он
громко хлопнул дверью... Реакция
теленачальства была не лучше: убе-
рите эту бородатую морду, пусть
побреется, оденется по-человечес-
ки в костюм и галстук. Насчет
джинсового костюма я сказал ру-
ководству так: если не нравлюсь
такой, идите в задницу. Я ведь был
совершенно независим от них и к
работе телеведущего относился,
как к игрушке и забаве. Весь пер-
вый год меня пытались выгнать,
но в итоге я вел «Кинопанораму»
7 лет. Хотя сразу понимал, что
обрету кучу недругов среди кино-
шников.

— И что, обрели?
—  Еще бы. Того пригласил,

ную — за лучшую режиссуру. УНикиты реакция была неадекват-
ная. Он прямо в камеру «Кино-
панорамы» наговорил много рез-
ких слов и в мой адрес, и в адресГусмана... Потом умирала моя
мама и перед смертью страшно хо-
тела увидеть сына легендарногоСергея Михалкова — именно
сына «того самого», а не конкрет-
но известного режиссера НикитуМихалкова. Но он не пришел...Был еще один момент: «Полеты
во сне и наяву» я писал именно
под Михалкова как исполнителяглавной роли. Сам Михалков и ре-
жиссера мне тогда предложил —Романа Балояна, я его до этого не
знал. Но когда писался сценарий,
мы с режиссером решили: если
пригласить Янковского, будет точ-
нее. Потому что Янковский имеет«тухлый глаз», «глаз» страдающего

этого не пригласил, что-то неак-
куратно сказал в эфире — чело-
век на всю жизнь обиделся.

— Ирена Лесневская вас при-
крывала, раз вы столько лет там
продержались?

—  Нет, при всем желании не
могла — она была простым редак-
тором. Это сейчас она — хозяйка
канала. Кстати, мы по сей день со-
хранили приятельские отношения
и симпатизируем друг другу. Мне
недавно звонил ее сын Дмитрий и
просил написать сценарий сериа-
ла—о чем угодно. Я сообщил свои
финансовые условия, он подумал
полминуты — и согласился. Уже
готов сценарий нового пятисерий-
ного сериала «Провинциалы», где
я и для себя роль выписал. Не абы
какую, а телезвезды. Роль большая,
не совсем автобиографическая, но
в ней я постарался обозначить все
адовы круги, которые проходят мо-
лодые люди, приезжающие поко-
рять столицу.
«Заклятый друг» один
— Никита Михалков

—  Ведя передачу про кино,
невольно наживешь себе врагов.
А вы не только передачи ведете —
вообще по нашим меркам кино-
босс: крупнейшими фестивалями
заправляете — «Никой», «Кино-
шоком», в жюри и комиссиях не
последнее слово имеете. А «зак-
лятый друг» при этом, говорят,
всего один — Никита Михалков.

—  Действительно, никого
другого так с ходу назвать не
могу. Михалков же как-то выра-
зился в одной газете, что я до-
вольно далеко от него, как и он
от меня. А ведь были друзья —
не разлей вода.

—  Странно, ведь он и по сце-
нариям вашим снимал, ту же «Род-
ню» свою знаменитую... Где же«собака порылась»?

—  Вот в «Родне» и порылась
в первый раз. Когда на экраны вы-
шел фильм, я в приватном разго-
воре сказал одному господину,
что это кино больше Михалкова,
чем мое — я написал совершенно
другой сценарий. Он тут же на-
стучал Михалкову, и тот обидел-
ся. Потом михалковская «Урга»,
выставленная на «Нику», не по-
лучила всех ожидаемых Никитой
номинаций, а только единствен-

человека. Именно такой у главно-
го героя по сценарию. А у Михал-
кова «глаз» сильный, «бычий»...Вот, собственно, и вся «собака»...Факт печальный: мы 17 лет не за-
мечали друг друга — до 2000 года.Лишь 2 года назад помирились,
вместе помолились в церкви, но,
увы, сегодня все вернулось на кру-
ги своя...

—  У вас, кажется, самое лю-бимое место на свете — мастерс-
кая. Говорят, чего в ней только нет.Например, коллекция оружия с
двумя древнегерманскими мечами,
которые Коль Ельцину преподнес.

— Это очень красивое и дей-
ствительно самое любимое мое
место, где я, кроме всего осталь-
ного, принимаю гостей и друзей.Еще сценарии там пишу, потому
что больше ничего мастерить не
умею и в технике не разбираюсь,
даже в автомобиле. Машина сей-
час, слава Богу, хорошая —«БМВ-525», универсал, не лома-
ется... Что до оружия... КогдаЕльцин дирижировал оркестром
в Германии, Коль в одном из
замков преподнес ему два тевтон-
ских меча. Стилизованный хоро-ший новодел. Ельцину они, ви-
димо, были без надобности, и он
сразу отдал их своему повару.Мне позвонил приятель: не хо-
чешь ли купить, повар продает?Я сначала думаю: лучше не надо,
вдруг потом будут требовать об-ратно? Приятель успокоил: про-блем не будет. Ну, я и купил.

—  Виктор Иванович, вы, го-
ворят, очень хорошо гадаете по
руке. Откуда такие таланты?

—  Когда-то пристойно гадал.Исключительно для того, чтобы
охмурить понравившуюся мне
женщину. Разбирался в этом не-
плохо. Но тут в ход шло не столько
знание хиромантии, сколько моя
неплохая фантазия и интуиция.

—  И жене своей гадали?
—  Гадал. Но когда случи-

лась беда и она заболела, боль-
ше не стал смотреть на ее руку.

— А на свою?
—  Постоянно смотрю. Вот и

вы взгляните: длинные, ровные
и четкие линии. Как и вся жизнь,
которая, я считаю, удалась.В Андрей Домнич.
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