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Виктор Мережко был гордостью
сценарного факультета ВГИКа.
Еще бы, фильм по его, студента,
сценарию — «Слепой дождь» —

получил Гран-при на фестивале
в Монте-Карло! Казалось бы,
дорога в мир кино открыта...
Однако киностудии договор с ним
заключать отказывались наотрез.
А дальше — больше: за молодым
успешным сценаристом
всерьез начала охотиться
московская милиция. . .
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снял трубку, чтобы отвлечь их внимание

что-то пробормотал в нее и... рванул изо

всех сил! Всегда был спортивным, нака-

чанным и летел со страшной скоростью,

куда там милиционерам до меня. Недале-
ко, за железной дорогой, был лес, там я и

скрылся. Несколько дней мы с Тамарой не

выходили из квартиры, не отвечали на

звонки, даже не зажигали спет, а потом пе-

ребрались на другую квартиру.. Потом все

началось по новой. И так три года.

— Вы категорически не хотели вернуть-

ся домой — туда, где можно было жить не

скрываясь?
— И что я стал бы делать в селе Русская

Поляна под Черкассами? Я же хотел рабо-
тать только в кино, а для этого надо было

любыми путями зацепиться в Москве. По
провинции я уже намотался. Наша семья

сменила 24 места жительства! Я родился в

Ростовской области на хуторе Ольгин-
фельд (Ольгино поле, бывшая немецкая

колония), потом мы стали переезжать из

одной станицы в другую: в Краснодарском
крае, на Ставрополье, в Северной Осе-

— Виктор Иванович, правда ли, что вы в

молодости были объявлены чуть ли не в ро-

зыск, как настоящий рецидивист?
— Точно так и было. Сейчас об этом го-

ворить смешно, а тогда все было очень се-

рьезно. У меня отсутствовала московская

прописка. Временная закончилась, а по-

стоянную давать мне никто не собирался.
Ни одна киностудия не могла заключить

со мной договор, поэтому я занимался тем,

что за гроши переписывал чужие сцена-

рии. Да еще соседи постоянно доносили

куда следует... Мы с женой все время были
в напряжении. А однажды меня по-насто-

ящему арестовали. Один негодяй, которо-

му очень нравилась моя Тамара, посовето-

вал пойти в районное отделение милиции,

сказать начальнику, что я, скажем, от Си-
дора Петровича Хрюкина, и дать ему пять-

сот рублей, чтобы он сделал мне прописку.

Я, взяв деньги и свой просроченный пас-

порт, поперся. Разумеется, меня уже жда-

ли. Начальник положил деньги в ящик

стола, нажал кнопку, вбежали его сотруд-

ники и потащили меня в обезьянник. Я
понял, что меня ждет в лучшем случае вы-

сылка из Москвы, а в худшем — суд. Уви-
дев в коридоре телефон-автомат, стал про-

сить ментов: «Ребята, разрешите позвонить

жене, она же с ума сойдет». Разрешили. Я
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тии... Голодали страшно, и когда мамина

сестра, тетя Нина, написала маме: «Приез-
жай, Шура, на Украину, тут жить можно»,

— да еще предложила нам свою старую

хатку, мы тут же отправились к ней — в

Русскую Поляну. Там и осели, в самом ни-

щем районе поселка, где кроме мелкой
картошки ничего не росло. Все равно это

было счастье — ведь это был первый в на-

шей жизни собственный дом.

— А почему вашу семью так носило по

стране?
— Да все благодаря отцу, который нигде

не мог ужиться. Только устраивались, как

его уже выгоняли с работы, снова приходи-

лось собирать вещи... Иван Севастьянович
Мережко очень любил выпить и пошуметь

— напившись, впадал в гнев, мог даже ма-

ме трепку устроить, а уж нас ремнем огреть

или за уши дернуть — как нечего делать.

Вообще, по отношению к семье он был аб-
солютно безответственным человеком, да и

делать по дому ничего не умел. А если брал-
ся за что-то — получалось из рук вон плохо.

Одно время отец был даже печником, но в

С дочерью Машей и сыном Иваном

нашем селе ему никто заказов не давал —

все знали, что у него ничего толком не по-

лучится. Поэтому он ходил класть печи в

соседние села. Возвращался, бывало, до-

мой, и мать уже по его понурой походке

угадывала, что ему опять не заплатили. «Ну
надо же, — объяснял, — подожгли в печке

солому, а дым не в трубу, а в хату пошел!»
Но при всем том отец очень нравился

женщинам. (Я, кстати, весь в него!) Он был
человеком колоритным — поджарый, вы-

сокий, прекрасно пел и постоянно заводил

романы на работе... Каких только приклю-

чений у отца не было! Как-то, работая на

сепараторном пункте, он закрутил роман с

молоденькой лаборанткой и, оставшись с

ней наедине, так напился, что они оба упа-

ли в чан со сливками. Естественно, его тут

же уволили. . . А однажды отца чуть было не

посадили — он тогда устроился сторожем

в сельмаг. Так что придумал: из своей сто-

рожки проковырял стенку в магазине, где с

противоположной стороны стояла дере-

вянная бочка с вином. Потом проковырял

дырку в бочке и вставил в нее трубку. При-
ходя на работу, отсасывал из трубочки ви-

на, сколько хотел, и засыпал. В результате

за несколько месяцев выпил чуть ли не

полбочки. Представляете, какой скандал

был?! Еле-еле мама отмазала его от тюрь-

мы... Вообще, мама не раз спасала его. Он
же во время войны был в плену и, вернув-

шись, боялся объявиться, долго прятался в

лесу. Мама тайно носила ему еду, а потом

ей удалось добыть для него военный билет.

— Бедная ваша мама, сколько же ей при-

шлось вынести, чтобы сохранить семью!
— Она была сильной женщиной — та-

кой квочкой, которая всю жизнь оберегает

своих детей. Мошная защита. Нас у нее

было четверо. Сестра Нина, инвалид с дет-

ства, давно умерла — это был мамин крест,

но мама достойно несла его всю жизнь.

Брат Владимир погиб 20 лет назад. Неле-
пая, случайная смерть, мы так и не знаем,

что случилось. Он выпивал, и как-то утром

его нашли во дворе мертвым.. . Кто убил, за

что?.. Мой младший брат Юра — доктор

наук, академик, живет в Днепропетровске.
А меня вот потянуло в кино...

— Мечта детства?
—  Ну, в раннем детстве я мечтал стать

моряком, а потом жутко захотел быть ки-

ноартистом. Чтобы быть поближе к кино,

попытался поступить в Киевский институт
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киноинженеров, но не поступил. А черезгод отвез документы в Львовский полигра-фический институт, просто потому, что подЛьвовом у нас жила родня. Но о кино всеравно продолжал думать и, когда приехалпо распределению в Ростов-на-Дону ин-женером-технологом в издательство «Мо-лот», сразу записался в любительскую ки-ностудию при Дворце культуры. Мы дела-ли все: писали сценарии, снималифильмы, играли в них. Там я понял, чтомне нравится сочинять разные истории. Иведь получалось! Но все равно тайнаястрасть к лицедейству у меня осталась, и,когда появилась возможность, я стал с удо-вольствием сниматься — у меня уже боль-ше 10 ролей. Актер я послушный — наплощадке полностью подчиняюсь режис-серу.— Итак же безоговорочно доверяете ре-жиссерам свои сценарии?— Стараюсь не вмешиваться в их рабо-ту. Тем более что мне везло с ними — я ра-ботал с Мельниковым, Балаяном, Конча-ловским, Криштофовичем, Михалковым,с которым, между прочим, я недавно по-мирился, хотя до этого лет 15 не разгова-ривал... Грех жаловаться... Да и сам я все-гда делал то, что хотел, — у меня более 50сценариев, а сейчас заканчиваю вторуюкартину как режиссер... Режиссура оказа-лась довольно тяжелой работой. Устаюстрашно, но утром, просыпаясь, радуюсьтому, что поеду на съемку.— Значит — прощай, кинодраматургия?— Что вы! У меня уже есть два новыхдоговора — на 12-серийную картину«Сонька Золотая Ручка» и пьесу для теат-ра. Не писать я не могу, это же моя жизнь.—  Скитаясь по съемным квартирам,могли себе представить такое блестящеебудущее?— А почему нет? Я всегда был уверен всебе. Ехал в Москву, твердо зная, что по-ступлю во ВГИК, и сдал экзамены лучшевсех. А когда я за взятку получил, наконец-таки, прописку (до сих пор с ужасом и состыдом вспоминаю все, что было с этимсвязано), киностудии сразу выстроились вочередь за моими сценариями. И понес-лось! «Здравствуй и прощай», «Одинождыодин», «Трын-трава», «Вас ожидает граж-данка Никанорова»... Меня четыре годапризнавали лучшим сценаристом Совет-

ского Союза и в качестве премии вручалипишущие машинки. Эти четыре машинкидо сих пор стоят у меня. Из первых гоно-раров я купил маме телевизор, а теще от-дал долг. В свое время она очень выручаланас с Тамарой — за три года я набрал у неев долг более пяти (!) тысяч рублей, для то-го времени — огромные деньги... Теша уменя была классная. Это при том, что сна-чала она категорически іюзражала противнашего брака и отговаривала Тамару: «Ду-май головой — он студент, живет в Моск-ве, ты здесь, в Ростове, а что дальше?» И впринципе она была права — отчим Тама-ры работал в рыбнадзоре, у них была обес-печенная, даже богатая семья — свой особ-няк в центре города, «Волга»... А я нищийстудент, все богатство — двое штанов. Еслибы не моя сумасшедшая любовь, наш бракобязательно распался бы.— Как произошло знакомство с будущейсупругой?— В Ростове по вечерам мы с прияте-лями выходили гулять на центральнуюулицу. Естественно, высматривали моло-дых девчонок. Самой красивой там былаТамарочка Захарова. 16 лет, сама как ви-шенка — миниатюрная, женственная,смугленькая, голубые глаза и черные во-лосы. Мы таращились на нее во все глаза,все мужики были от нее без ума... Короче,я сразу влюбился, попробовал подкатить-ся к ней, но никакого отклика не получили стал приглядываться к другим девчон-кам. Потом уехал учиться во ВГИК. А го-да через полтора приехал на каникулы.Помню, пришел к ним домой и... сделалТамаре предложение. А у нее как раз раз-ладились отношения с ее кавалером, такона взяла и согласилась. Мы втихаря от-несли заявление в загс, а потом сообщилиее маме и отчиму... Свадьба по советскиммеркам была роскошной — «волги», лиму-зины, ресторан на 200 человек... Единст-венное, что мучило меня, — я постеснял-ся пригласить своих родителей. Мама,когда узнала о моей женитьбе, сказала:«Витя, ну что я поеду, у меня два платьявсего, зачем мне тебя позорить?» И я нестал ее уговаривать, стыдно до сих пор...Ну, а тогда, после свадьбы, Тамара пере-шла на заочное отделение — она училасьна биофаке местного университета — ипереехала ко мне в Москву. Сначала мы

жили в общежитии, а потом, как я ужерассказал, снимали комнаты...— Наверное, домашней девочке непростобыло привыкать к кочевой жизни...— А вы как думаете?! Помню, я взял еес собой на практику во Львов, снял комна-ту, а в ней — клопы. Так как Тамара в жиз-ни их не видела, сразу — истерика, слезы.Или заходим в кафе, и она никак не можетпонять, почему нельзя заказать дорогую от-бивную. Ей же хочется! Да еще она яркокрасилась, мы выходили гулять, мужики нанее оглядывались, нагло клеили. Тут уже янапрягался. Короче, наши скандалы мнетак тогда надоели, что я сказал: «Езжай на-зад в Ростов». Какое-то время пожили от-дельно. Потом она звонила, плакала и на-конец снова приехала ко мне в Москву...Знаете, когда я точно понял, что у менясложится семейная жизнь? Когда Тамараодна съездила к моей маме в Русскую По-ляну. Нищета у нас там была — не переска-зать. И я очень боялся реакции жены. НоТамара оказалась потрясающей умницей.Увидела мою маму — такую простую тетку,увидела нашу бедную хатку и сразу оцени-ла ситуацию. Закатала юбки, помыла полы,отмыла газовую плиту, приготовила еду иуже к вечеру совсем там освоилась. Когдамесяц спустя приехал я, у нее с мамой бы-ла абсолютная дружба. Вокруг все блестит,занавесочки выстираны, а на Тамаре — но-вая юбка, сшитая из маминых домотканыхковриков.— А почему вы вместе с женой не по-ехали?— Я в это время был на практике, к то-му же мне захотелось поэкспериментиро-вать — забросить ее одну к маме и посмо-треть, что из этого выйдет. Мама, котораямогла быть жесткой по отношению к чу-жим, Тамару сразу приняла. Других своихневесток она не принимала категорически,а мне всегда говорила: «Витя, как же тебе сженой повезло!» А теща говорила Тамаре:«Доченька, береги Витю...» С тешей у меняотношения всегда были замечательными.Знаете, ведь героиня Мордюковой в «Род-не» списана во многом с нее. Вернее, сдвух женщин: характер — с маминой сест-ры Маруси, а личная драма — это историятещи. Отец Тамары был летчик — краси-вый, видный мужчина. Он бросил их, ког-да дочка была совсем маленькой. Тамари-
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жена ушла из жизни,

детям: «У вас никогда

ржал слово»

■

на мама вышла замуж, но все равно про-

должала любить своего Вадима. Вадим
Михайлович жил в Москве недалеко от

нас, и, когда теща приезжала к нам в гости,

она шла к его дому и ждала там — может,

он выйдет...
—  Тамара поддерживала отношения с

отцом?
— Один раз мы с ней поехали к нему, но

его жена не впустила нас в квартиру. Вадим
Михайлович спросил из комнаты: «Кто
пришел?» — «Да какая-то самозванка, на-

зывает себя твоей дочкой». И он не вышел

посмотреть на дочь...

—  Часто вы вот так характеры и судь-
бы своих близких переносили на жран?

— Случалось. «Полеты во сне и наяву»

— это история моего покойного брата. Он
метался, так же, как герой Янковского, не

мог найти своего места в жизни, так же ра-

ботал в каком-то конструкторском бюро...

А героиня Людмилы Зайцевой в «Здравст-
вуй и прощай» — это по характеру моя ма-

ма, ее даже зовут Шура. Все в Русской По-
ляне ее узнали. Это было событие — Витя
Мережко кино снял про маму! Мама вооб-
ще страшно гордилась мной, как-то даже

специально поехала в Черкассы, когда там

шел мой фильм «Одиножды один», и как

заправский зазывала стояла перед киноте-

атром, расхваливала: «Такой хороший
фильм, такой смешной!» Говорила мне по-

том: «Витя, мне так хотелось, чтобы люди

его посмотрели, прочитали нашу фамилию
в титрах...»

— Мама так и осталась жить в том

селе?
— Да, я хотел ее к себе забрать — у нас

тогда была маленькая однушка в Теплом
Стане и как раз родилась Маша, но мы

разместились бы. Мама приехала к нам по-

гостить, но остаться в Москве навсегда от-

казалась — чувствовала себя здесь совер-

шенно потерянной. Все смотрела в окно и

просила: «Витя, отпусти меня домой, мне

тут скучно, я умру. А дома я хоть курей по-

кормлю, козу подою...»

— Одна комната, жена, маленький ребе-
нок. Не трудно было работать творческому

человеку/

— Устраивался как-то. Иногда ставил

домоуправу бутылку, он давал ключи на ве-

чер, и я работал в помещении ЖЭКа. Или
дома садился на унитаз, а пишущую ма-

шинку ставил на колени. Сортир был
вполне сносным рабочим кабинетом! В то

время у меня появились и «Вас ожидает

гражданка Никанорова», и «Трясина», и

«Трын-трава». Я понимал, что, если Гос-

подь дал мне шанс, я обязан его использо-

вать. Это свойство моего характера — у ме-

ня не бывает депрессии и всегда есть жела-

ние работать. Я счастливый человек.

— Какие же самые счастливые момен-

ты были в жизни у счастливого человека?
—  Поступление во ВГИК. Женитьба.

Фильм «Здравствуй и прошай», после ко-

торого я понял, что стал драматургом.

«Родня». Моя лучшая картина «Полеты во

сне и наяву». Режиссура. И, конечно, рож-

дение Маши и Вани, который, кстати, не

был у нас запланирован. Я даже, пусть Гос-
подь меня простит, поначалу не являлся

сторонником его рождения. Но Тамара

Л



сказала: «Витенька, это мой ребенок». И
появился на свет классный парень. Сейчас

наш сын — богатырь, ростом метр девяно-

сто два... Вообще у нас была совершенно

счастливая семья. Тамара сначала работала
в институте Вишневского, а когда появи-

лись дети и я стал хорошо зарабатывать, за-

нималась только детьми и хозяйством. Она
была блистательной хозяйкой и мудрой,

неревнивой женой, хотя поводы у нее, ко-

нечно, были — я же в отца. Но я не из тех

мужчин, которые могут уйти от своей же-

ны. Да, я мог увлечься, но немедленно сра-

батывал стопор: «Ты что, дурак? У тебя же-

на и дети!» И я быстренько обрывал связь.

— Какой же тип женщины мог вас ув-

лечь?
—  Не знаю, это все чистая чувствен-

ность. Люблю красивых женщин, но по-

чему мне понравилась эта, а не та — не

знаю. Все интуитивно. И никогда не

строю романтических отношений, не но-

шу цветы под дверь, не кричу под окнами:

«Любимая! Выгляни, я стою здесь!» Все
гораздо прагматичнее, я — рационалист.

И семья всегда оставалась для меня на

первом месте. У нас дома и скандалов-то

настоящих не было — таких, чтобы хло-

пать дверью, обижать друг друга... Никог-
да! Единственно, мне не нравилось, что

Тамара так баловала Ваню. Она его про-

сто обожала. Скажем, я сердился: «Поче-
му ты за Ваню делаешь уроки?» — «Ви-
тенька, иди к себе в мастерскую, работай.
Дай мне с сыночком посидеть». Как буд-
то чувствовала, что ей недолго осталось

быть с ним... Тамаре было всего 52 года,

когда она умерла. Долго болела, я был го-

тов к тому, что она уйдет, и заранее знал,

как построю свою жизнь без нее. На по-

хоронах сказал детям: «У вас никогда не

будет мачехи». И сдержал слово, хотя од-

нажды чуть было сдуру не забыл об этом

обещании. А это было бы драмой для

всех, и для моей девушки тоже. Но мои

ребята сказали: «Если любишь нас по-

прежнему, пожалуйста, не делай этого».

Они правы. Три составляющих моей жиз-

ни — работа, дети, я сам. Затевать новую

жизнь, подстраиваться под кого-то, кому

это нужно?.. Я хочу делать только то, что

хочу. Меня, допустим, злит, если женщи-

на начинает качать права: «Почему ты со

мной не поговоришь? Почему мы никуда

не ходим?»
— Неужели Тамара никогда так не дер-

гала вас?
— Только в первое время, а потом все

изменилось. Я звал ее куда-нибудь, на ту

же «Нику», президентом которой был,
она постоянно отказывалась: «Витенька,
ты иди, солнышко, а я посижу с детьми».

Я злился и часто ходил на тусовки один,

как холостяк. А после смерти Тамары я

остро понял, что теперь моя семья — это

мои дети, и другой семьи мне не надо. Хо-
тя, случалось, молодые женщины актив-

но намекали мне, что не прочь выйти за

меня замуж. Один мой роман был доста-

точно длинным — почти три года. Как
всегда у меня, это была любовь с первого

взгляда. Если я начинаю долго пристраи-

ваться к человеку, то теряю азарт и уже

ничего не случается. А в тот день я шел с

товарищем из ресторана Дома кино, уви-

дел на Маяковке девушку, у которой сло-

мался каблук, и стал приставать к ней.

Получил отпор. Но она мне понравилась,

да еще я был поддатый, и это меня только

завело. В конце концов мы пошли на дис-

котеку, там выступала группа «Несчаст-
ный случай». Ее лидер Алексей Кортнев

меня узнал: «О, Витя Мережко!» Моей да-

ме такое внимание польстило. И понес-

лось... Сначала все было прекрасно, а по-

том я стал тяготиться нашими отношени-

ями. Она начала вешать на меня свои

проблемы, это раздражало, у меня и сво-

их было достаточно. В итоге она поняла,

что я бесперспективен. Ей же нужна была
семья, она и так потеряла со мной три го-

да, а это много.



— Потеряла? А может быть, любовь,
даже недолгая, — это приобретение? Все-
таки три года счастья. . .

— Нет, что бы там женщина ни говори-

ла, для нее это, по сути, потеря. Когда наш

роман закончился, ей было уже 28 лет. Для

женщины — возраст критический. Жен-
щина ведь — товар скоропортящийся, она

увядает намного быстрей, чем мужчина.

Женщина красива от 14 и максимум до 50
лет, тогда как мужчина интересен от 19 и

до бесконечности. Особенно если он сле-

дит за собой. И потому я всегда оправды-

ваю женский прагматизм — у них не так

много времени для того, чтобы взять свое.

И затевать длительный, бесперспективный

для женщины роман — значит воровать у

нее личную жизнь.

— Ваши дети уже обзавелись своими се-

мьями?
— Маша дважды была замужем, но де-

тей пока нет. Она из женщин-одиночек.

Очень сильная девушка, которой нужен

сильный мужчина. А ей все время попада-

лись довольно слабые. . . Дочка четыре года

училась в колледже в Бельгии, потом — в

Брюссельском университете, но жить там

не захотела. Я ее отправил за границу, ког-

да ей было 17 лет, потому что тогда ее ин-

тересовали только Пушкинская площадь,

тусовки, концерты модных групп, и я бо-
ялся, что она попадет в какую-нибудь не-

приятную историю. Из Бельгии она верну-

лась совершенно другим человеком. Сей-
час постигает азы бизнеса в Академии

предпринимательства.

А Ваня проучился год в РАТИ и ушел

оттуда. У него не сложились отношения с

мастерами, и он сказал: «Если хочешь

иметь больного сына, заставь меня идти на

второй курс». Конечно, я не стал настаи-

вать. По характеру Ваня — человек мягкий,
покладистый, но с неожиданными вывер-

тами. В результате он поступил в институт

дизайна. Вообще мои дети не чужды лице-

действа: Маша снялась в шести сериях

«Клубнички», а Ваня — в сериале «Крот».
Потом поработал помощником режиссера

и художником-декоратором на моих кар-

тинах. Так что, наверное, будет серьезно за-

ниматься кино. Работником он оказался

блистательным — исполнительным, обяза-
тельным, скромным. Золотые руки и золо-

тая голова... Вообще, повторю, Господь Бог
ко мне милостив.

— Вы признались, что по характеру вы —

рационалист, жизнь свою тоже заранее

программировали?
— Пока была жива Тамара, программа у

меня была одна — зарабатывать деньги,

обеспечивать семью. И за моими сценари-

ями стояла очередь. А последние лет восемь

моя программа одна — жить со своими

близкими в атмосфере доброты. Доброта и

доверие — вот главное. К сожалению, мно-

гие, живя в стрессовом состоянии, стано-

вятся рабами стресса, начинают нуждаться

во взрывах, скандалах. Взорвутся, поорут и

вздохнут: «Господи, как хорошо-то!» Как
инъекцию себе сделают. Это страшно.

— Трудно поверить, что вы сами себе та-

ких «инъекций» никогда не делали.
—  По молодости тоже орал, конечно,

мне это даже нравилось. Но Тамара стала

мне говорить: «Витенька, ну что ты кри-

чишь, это тебе не идет». Я сначала злился

— меня не понимают! А потом понял, что

Тамара права. Она меня все-таки воспи-

тала, я стал другим человеком. Более спо-

койным, уравновешенным, с большим
чувством достоинства. Теперь, после

смерти Тамары, когда у меня временами

появляется необъяснимая тревога в душе,

я подхожу к окну и говорю сам себе: «У
тебя работа есть? Крыша над головой

есть? Дети здоровы? Ты нравишься жен-

щинам? Коллеги уважают? Денежки ка-

кие-то небольшие есть? Так что тебе
еще?!» Жизнь прекрасна... Нельзя терять

ощущения счастья от того, что ты просто

живешь на этом свете...

Тамара СЕРГЕЕВА
Фото Марка ШТЕЙНБОКА


