

КИНО

Культура. - 2002. - 14-20 февр. - с. 9
Разбирая Мердок

Фильм "Айрис" Ричада Эйра

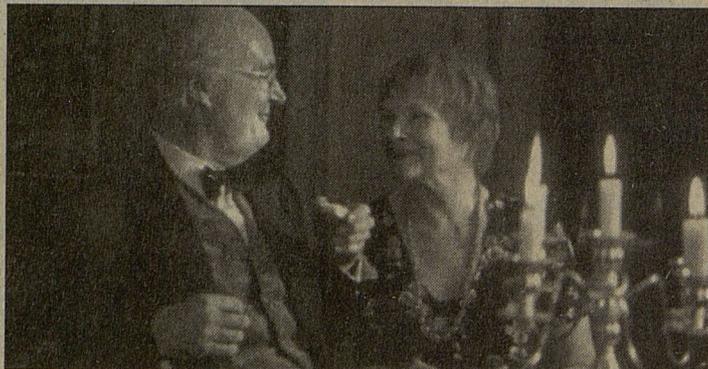
Поразительно, насколько легко эта картина находит своего зрителя. Не войдя в конкурс "Ликов любви" (создатели предпочли отдать картину Берлинале), но появившись в рамках фестиваля "Большие киноМаневры", что недавно потряс московский мультиплекс "Пять звезд", эта картина была моментально опознана зрителями как кинобиография знаменитой британской писательницы Айрис Мердок. Сужу по реакции обычных зрителей у дверей кинотеатра. Однако посмотреть "Айрис" будет интересно не только поклонникам культовой романистки. Авторы фильма должны были сделать фильм не о Мердок, но женщине по имени Айрис. Их удача в том, что сам строй их картины напоминает о прозе героини. Хотя ее можно смотреть, и не зная, кто такая была Айрис.

Внутри фильма есть некий временной сдвиг. Судя по всему, экранная Айрис Мердок в молодости — это Айрис Мердок, уже перешагнувшая через тридцатилетний рубеж. Она готовится опубликовать свою первую книгу, которая вполне может и не быть ее литературным дебютом "Под сетью", увидевшим свет в 1954 году, когда Айрис было 35 лет. Известно, что этот роман не был первым литературным опытом Айрис, но первым ее именно романом, увидевшим свет (впоследствии Мердок предпочла не публиковать свои ранние работы, хотя предложения такие были). Кейт Уинслет, сыгравшая "молодую Айрис", моложе героини лет на десять, это совсем юная женщина, переживающая пик своего очарования (нельзя не пожалеть, что эта замечательная актриса так мало снимается, посланная в гетто "корсетных" ролей в экранизациях и историческом кино). Но тем разительнее контраст с Ай-

рис 80 лет, сыгранной Джуди Денч, медленно и неуклонно соскальзывающей в болезнь, безумие и смерть. В прошлом остались обаяние, блестящая карьера университетского профессора, писательница не может выдать из себя ни строчки. Осталась Айрис как элементарная частица человеческого вещества, трогательная, незащищенная старушка, жена своего мужа. Они вдвоем, Айрис Мердок и Джон Бейли, преодолевают толщу времени, вступают в пору сумерек жизни. Но тем явственнее то главное, что им осталось, — их нерасторжимость, их семья, тот многолетний диалог, что не может прервать даже самый страшный соперник, "твой дружок Альцгеймер", умыкнувший Айрис от Джона. Эта кинобиография сделана по книге мужа Мердок, что объясняет многое, но не все.

Авторам счастливо удалась тема недоволощенности всякого человеческого существа, тема, вероятно, центральная в творчестве Мердок. Юная женщина и безумная старушка — два лика Айрис, сходящиеся для Джона в одном любимом существе. Как муж он никогда не желал знать иные тайны своей супруги, но как профессор словесности он познал великого писателя. Он — несовершенное, недоволощенное знание об Айрис, но также и главный предмет ее писаний. Странная вязь тайн и смыслов проглядывает сквозь их уникальный жизненный сюжет. Неотразимая стилистика и блестящая интеллектуалка Айрис Мердок не смогла бы осмыслить финал своего жизненного пути. И тогда, после заката "дитя слова", судя по этому удивительно нежному и мягкому фильму, гениально-мердокковскую реплику-комментарий подал ее муж.

Анастасия МАШКОВА



Кадр из фильма