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14 июпя наша газета опуб-
ликовала интервью с Влади-
миром Высоцким «Хочу в бу-
ду», датированное 70-м годом.
В тот день в редакции то и

дело раздавались звонки:
«Кто брал интервью, при ка-
ких обстоятельствах?», «Как
Высоцкий отвечал на эти во-
просы, ведь сейчас интересно
знать все!»

И воі Анатолии Меньши-
ков, актер Театра имени Вах-
тангова, тот самый, кто брал

интервью, у нас в гостях.
іМы постарались задать ему

вопросы читателей. Так полу-
чилось  еше    одно  интервью...

—   Скажите. кан родилась
идея вашей «анкеты»? Мы зна-
ем, что не один Высоцний отве-
чал   на  эти   вопросы...

—  Анкета возникла давно,
еще в школе. Есть такая тра-
диция: после окончания деся-

того класса все пишут друг
другу какие-то пожелания,
письма, выпускают стенгазе-
ты — на намять. А мои дру-
зья ответили на вопросы ан-
кеты. Со мной пришла она в
Театр на Тагавке. Многие, уз-
нав, что существует такая ан-
кета, пытались отвечать. Од-
нако, прочтя вопросы, гово-
рили: нет, не буду, надо иск-
ренне, а искренне не могу.
Другие, наоборот: ну это
крать надо. А врать я не хо-
чу... Только ге, кто отважил-

ся быть откровенным, отвеча-
ли. Кроме Высоцкого, ото сде-
лали Золотухин, Смехов, Фи-
латов, Хмельницкий, Виль-
кин... Актеры Театра на Та-
ганке. В то время я был там
рабочим сцены...

—   Читатели пишут, что им
очень дорого все, что связано с
Высоцким. Расскажите, как он
отвечал   на   вопросы.

—  Его ответы не были ско-
роспелыми, непродуманны-

ми — Высоцкий «работал»
над анкетой в течение четы-
рех часов. В перерывах меж-
ду спектаклями — в тот ве-
чор в театре шли «Павшие и
живые» и «Антимиры», Вы-
соцкий был занят и в том. и
в другом. Я приташил ему
анкету — это такая амбарная
книга, вопросы подклеены по
бокам страниц. Оп с любо-
пытством схватил ее: сколько

осталось до начала спектак-
ля, 40 минут? Давай сейчас
отвечу... Когда я пришел пе-

ред началом спектакля и за-

глянул ему через плечо,
Высоцкий ответил всего на

два вопроса, да и то на самые

простые, в середине, насчет

цвета и запаха, что не требо-
вало больших раздумий. Во
время спектакля «Пазшие и
живые», где Высоцкий играл

Гитлера, Чаплина и Гудзон-
ко, я подбегал к нему не-

сколько раз, видел его то в

солдатской гимнастерке, то в

чаплинском костюме. Он каж-

дую свободную минуту писал
ответы... Но до конца спектак-

ля ответил только на четыре

вопроса.

Между «Павшими...» и «Ан-
тимирами» небольшой пере-

рыв, все актеры бегут в бу-
фет перекусить, но Высоцкпй
ушел в пуст.ую гримерную.
Сидел, корпел над анкетой.
И всякий раз, когда я захо-

дил, он говорил: «Ну задал ты

мпе работенку! Сто потов со-

шло...» Но при этом он лука-

во улыбался и выглядел
азартно, если гак можно вы-

разиться... Когда я в очеред-
ной раз заглянул через его

плечо, он сделал замечание:
«Через плечо нехорошо за-

глядывать, это неприлич-
но», — и, как школьник, при-
крыл ладошкой то. что напи-

сал.

После спектаклей анкета

еше не была заполнена.
А время — двенадцатый час.

Мы уже разобрали декора-
ции. Единственная гример-
ная, где горел свет, — Володи-
на. Он уже при мне дописал,

расписался, поставил число —

28 июня 1970 года, закрыл

тетрадь и сказал, что у него
такое ощущение, будто он

отыграл    десять    спектаклей.
Я обрадовался, что Высоц-

кий до такой степени «выло-
жился». Прибежал домой и,

несмотря на позднюю ночь,

включил свет, стал читать.

II честно скажу: разочаро-
вался, жутко разочаровал-
ся! Мне показалось, что

отпеты какие-то уж очень уп-
рощенные. Ведь Высоцкий
уже в то время был челове-
ком. Которого мы боготворили

и ходили са ним, как котята

ходят за скоей матерью, и
вдруг этот высоцкпй отвечает

банально: «Куипджи, «Лун-
ный свет». Или: «Роден, «Мыс-
литель». Я думал, он напи-

шет: Годар, Феллини — из

режиссеров. Оп ничего этого
не написал, хотя прекрасно

их знал, смотрел и восхи-
щался...

Высоцкий на другой день

чутко уловил мпе разочарова-
ние: «Ну-ка открой. Что тебе
нѳ нравится?» Я сказал откро-
венно: «Любимая песня —

«Вставай, страна огромная».

Конечно, это патриотическая

неспя,  по...».

Он вдруг с какой-то тоской
и досадой поглядел иа меня,
положил руку на плечо и

сказал: «Щенок. Когда у тебя
мурашки по коже побегут от

этой песни, тогда ты пой-
мешь, что я прав. И почему

я ее люблю...»
Прошло время — и я понял,

что он был прав. И что он

отвечал искренно. Не боялся
быть самим собой, не пижо-

нил, подобно многим из нас,

называя имена новомодных
кумиров. А ведь «Лунный
свет» и «Мыслитель» каждо-

го потрясают. И песни воііпы
тоже. Может быть, потом при-

ходят другие художники, за-

ставляющие думать, но это
потом. Высоцкпй не мог от-
казаться, изменить своим пер-
вым ощущениям. То, что его

однажды потрясло, — остава-

лось в нем навсегда.
И когда я, уже не работая

в этом театре, в 1978 году

принес Владимиру вновь его
анкету, он, внимательно пере-
читав ее, с удивлением ска-
зал: «Ну надо же, в добавить
нечего. Неужели я так закон-

сервировался?» Правда, со

времепи заполнения анкеты
прошло всего 8 лет, срок не-
большой, но для Высоцко-
го — значительный. Ведь у

пего время было концентри-
рованнее, чем у мвогих: он за
день делал то, что другим за

год пе удается...

—   Не могли бы вы проком-
ментировать некоторые из от-
ветор  Высоцного?

—  Считаю, что коммента-
рии даже необходимы. Дело в

том, что после смерти Высоц-
кого его анкета пошла гу-

лять по свету, бессчетное чис-

ло раз перепечатанная и пе-
реписанная от руки. К сожа-

лению, в нее закралось много

ошибок. Вот и в вашей газе-

те в ответе на вопрос «Люби-
мые черты в характере чело-
века» ошибка: «Одержимость,
отдача (не только на добрые
дела) ». А Высоцкий ответил:
«Но только на добрые дела».

Существенная разница, не
прайда ли?

На вопрос: «Что тебя в по-
следний раз огорчило?» Вы-
соцкий ответил: «Всё». Вот
это «всё» нуждается в ком-

ментариях. Семидесятый год

был, наверное, наиболее су-

ровым для Высоцкого —

пменпо на это время прихо-

дится пик неприятия его.

Теми, кто тогда «руководил»
культурой. Он записал в «Ме-
лодии» большое количество

песен, но вопрос о выпуске

диска-гиганта все оттяги-
вался... Кстати, сейчас изве-

стен общий тираж пластинок
Высоцкого: 200 миллионов эк-
земпляров! Практически на

каждого человека — по пла-

стинке! Но это сейчас. А тог-

да ему запрещали выступать,

причем запрещали унизитель-

но. Он, например, выезжал

в отдаленный район — тогда

у него еще не было машины,

ехал на автобусах, на пере-

кладных — и сталкивался с

объявлением: концерт отме-

няется в связи с болезнью
артиста Высоцкого. Таких от-

мен было очень много. Поэто-
му он так выдохнул это

слово: «Всё!»
И все-таки он писал:

я   бодрствую.
И   вещий  сон   мне

снится —

Не  уставать  глотать
мне   горькую   слюну:

Мне  объявили  явную
войну

Организации,  инстанции
и лица,

За то, что я нарушил
тишину,

За   то.   что  я   хриплю
на всю страну.

Чтоб доказать — я в колесе
не спица...

И на    вопрос анкеты, хо-

чешь ли    быть великим, так
уверенно   отвечал:    «Хочу    и

буду!»

...'■'. : недавнем вечере Миха-
ила Александровича Ульяно-
ва в Киеве (я принимал там

участие) пришла записка:

«Как вы считаете, стал Вы-
соцкпй великим?» Ульянов
ответил: «Конечно, стал. Мо-
жет быть, не таким — он

перечислил ряд гениальней-
ших фамилии всех времен и

народов, — по таким, как Ра-
зин, Пугачев. Взбаламутил
всю страну, весь народ...»

—   Анатолий Сергеевич, рас-
скажите чемного о своей жиз-
ни, о своей работе в Театре на
Таганке.

—  В 1907 году я окончил

школу. 15 октября один мой
приятель из театральной сту-

дии, где я занимался, при-

гласил посмотреть «Послу-
шайте!» на Таганке. Я любил
и люблю Маяковского. Мы
перелезли через забор, про-

шли по крыше, пробрались
через чердак, через какие-то
масляные тросы... Пролезли
на рабочую галерку — из

уголочка сцены я и смотрел

спектакль, который меня по-

тряс. Я понял — это и есть

настоящий театр, потому что

он заставляет плакать, сме-

яться, удивляться, восхи-

щаться. Я не спал всю ночь,

и через день бы.г зачислен

в Театр на Таганке рабочим
сцены.

1 ноября я познакомился

с Высоцким у кассы, где

выдают деньги. Мы получали

тогда почти одинаковую зар-

плату: я — 62 рубля 50 копе-

ек в месяц и актер Высоц-
кий — 85 рублей... Вот так

тогда мы жили. Хорошо жи-

ли...
День рождения каждого

из нас, без чинов, отмечали

всем театром. Исполнилось
в 1968 году Володе 30 лет —

всего 30 лет, господи... В те-

атре был издан приказ: веду-

щему артисту театра — 30
лет, и мы собрались все вме-

сте, поздравляли, Володя
много пел... Там тогда была
настоящая семья, а средний
возраст актера был 24 года,

п все мы были на «ты».

Тогда казалось: подумаешь,

кто-то старше меня на пять

лет. Это просто ему не по-

везло...


