

КИНОРЕЖИССЕР Владимир Меньшов... Две Государственные премии — Российской Федерации и СССР, призы на международных фестивалях, «Оскар» — высшая награда американской академии киноискусства.

Сколько же фильмов в его послужном списке? Всего два. Все награды — за две кинокартины.

Как стать кинорежиссером? Ответ известен давно: режиссером надо родиться. Но жизнь показывает, что это не самая трудная часть задачи. Родиться режиссером легче, чем получить самостоятельную постановку. Владимир Меньшов родился в 1939 году, а первый свой фильм поставил только через тридцать семь лет.

Когда-то, в годы беспашной юности киноискусства, смельчаки сами назначали себя режиссерами. Это было все равно что вскочить на ходу в несущийся на всех парах поезд. Кто срывался и летел под откос, кто успевал уцепиться за поручни и мчался вперед — к успеху, а то и к мировой славе. Так стал великим режиссером неудачливый актер Гриффит; так заняли почетнейшие места в кинематографе учитель рисования Довженко, вчерашние гимназисты Козинцев и Трауберг...

Теперь все обстоит иначе. Постановка фильма — дело сложное, дорогостоящее: случайно человеку его не доверят. Поэтому существует ВГИК. Если же режиссерский дар ощутил в себе человек, уже получивший другое образование, к его услугам Высшие режиссерские курсы. Но Владимир Меньшов пришел в режиссуру своей собственной, довольно извилистой дорогой.

Вообще-то без везения тут не обошлось. Но талантливому человеку надо, чтобы ему повезло только один раз: везение для таланта — это трамплин. Один раз повезло и Меньшову. Он познакомился с Михаилом Ильичом Роммом.

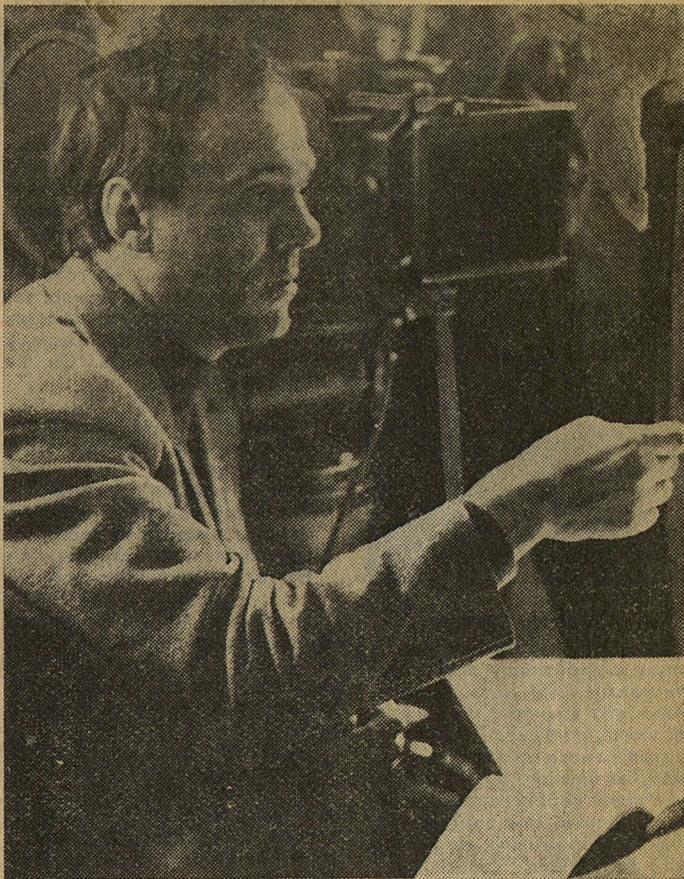
О том, как Михаил Ильич помогал молодым, написано немало — и все-таки недостаточно. Конечно, не он один умел разглядеть дарование еще в зародыше. Но в отличие от многих других Ромм не отходил в сторону с удовлетворенной улыбкой первооткрывателя, а активно, даже азартно вмешивался в судьбу новичка.

Поняв, что Меньшов хочет стать и обязательно станет кинорежиссером, Михаил Ильич, которого не пугали формальные препятствия, взял безвестного выпускника театрального училища к себе во ВГИК, сделал своим помощником. Для этого пришлось придумать должность с красивым и неопределенным названием «аспирант по работе с актерами».

В тот год и мы впервые увиделись с Меньшовым: почему-то он пригласил нас на просмотр юбилейной картины, которую ВГИК делал к своему пятидесятилетию. Это был первый режиссерский опыт Меньшова... Да, нестандартный получался фильм. Мало похожий на юбилейный отчет. Институтское руководство его забраковало. И те, кто положил эту работу «на полку», наверное, и думать забыли о ней. А мы вспоминаем тот незавершенный фильм до сих пор.

Вот серьезный, даже торжественный С. А. Герасимов ведет урок в мастерской...

Вот бывшие вгиковцы из



люди искусства

И ЗРИТЕЛЬ ПОВЕРИЛ

Ю. ДУНСКИЙ, В. ФРИД

фронтального поколения вспоминают первый год учебы. Чухрай, Карасик, Росточкин, Гурин... Дело происходит в День Победы. Смотришь, слушаешь и волнуешься вместе с ними...

Вот бело волосый Кулешов рассказывает с неослабшим за пятьдесят лет восторгом о своей первой встрече с актрисой Александрой Хохловой. И мы благодаря нескольким коротким, как вспыхивающие молнии, стоп-кадрам видим Хохлову его глазами: молодую, стремительную, обаятельную...

Мы поглядели этот фильм, вернее, еще не фильм, а начерно выполненный материал и поняли сразу: перед нами одаренный кинорежиссер. Изобретательный, темпераментный, с зорким, насмешливым, а главное, своим собственным взглядом на жизнь. С того дня мы стали внимательно следить за судьбой Меньшова. А судьба эта складывалась непросто.

Михаил Ильич Ромм ушел из ВГИКа; остался не у дел и «аспирант по работе с актерами». А ведь у него была семья: жена, дочка. Жена актриса — талантливая, перекрестная, но молодая. И дочка Юля такая же хорошая, но маленькая... Словом, Меньшову надо было подрабатывать. А потому режиссерский дебют его отодвинулся на неопределенное будущее.

Но в это же время выяснилось, к нашему удивлению, что Меньшов еще и пишет. Он сделал для «Ленфильма» сценарий — свежий, очень современный по духу и драматургии, записанный в элегантной и совершенно не канонической манере. (По этому сценарию был поставлен

фильм, которого мы, к сожалению, не видели).

Написал Меньшов и пьесу «Месс-Менд» по одноименному роману. Сделал он это с отвагой дилетанта, не оговорив заранее с автором своих намерений. Но строгий и требовательный автор — Мариэтта Шагинян безоговорочно одобрила готовую работу. «Месс-Менд» в инсценировке Меньшова — озорной, немножко романтический, немножко пародийный спектакль — по сей день с успехом идет на сцене Ленинградского тюза.

Узнав о литературных успехах Меньшова, мы облегченно вздохнули: не получилась кинорежиссурой, будет кинодраматургом. Тоже неплохая профессия (по крайней мере, с нашей точки зрения). Но тут же обнаружилось, что В. Меньшов, кроме всего прочего, превосходный актер. За роль в фильме «Человек на своем месте» он получил премию на Всесоюзном кинофестивале.

После этого Меньшов стал сниматься часто — всегда в главных ролях и всегда с успехом. Сыгранные им персонажи — простодушные и напористые, очень свойские — легко завоевали любовь зрителей. Вот где он нашел себя, решили мы. Известный актер на ампулу «социального героя» — чего еще хотеть?

Но Владимир Меньшов по-прежнему хотел сам снимать фильмы. И добился своего.

Как человек пишущий и понимающий, что такое литературная основа фильма, Меньшов выбрал для дебюта прекрасный сценарий Семена Лунгина о молодежи.

С этим талантливым сценарием тоже не все было глад-

ко: его не сразу поняли и приняли. Но фильм «Розыгрыш» был встречен единодушным одобрением зрителей, критиков, товарищей по работе. Меньшов и Лунгин получили Государственную премию РСФСР.

В «Розыгрыше» Меньшов с блеском продемонстрировал самые привлекательные стороны своего дарования: веселую наблюдательность, юмор (относительно не безобидный), отличную работу с актерами — даже непрофессиональными, знание, а точнее сказать, понимание жизни. Дело ведь не в том, ходил ли художник матросом на сейнере, колесил ли с геологами по тайге, работал ли на шахте. Еще важнее врожденная способность понимать разных людей, волноваться их проблемами. Первый фильм В. Меньшова доказал, что этим качеством режиссер наделен.

Вторая его картина — «Москва слезам не верит». Меньшов и для этой постановки выбрал сценарий высокопрофессиональный, с мастерскими диалогами, с ювелирной отделкой эпизодов, с умелым использованием всех законов мелодрамы. Автору сценария Валентину Черных, как и режиссеру, большой зрительский успех будущего фильма предсказывали с первой минуты. Но то, что произошло в действительности, опрокинуло все прогнозы. Успех фильма у международной киноаудитории был просто ошеломляющим. Доказательствами этого успеха служат Государственная премия СССР и награды, полученные за рубежом.

Это было совсем недавно и у всех на памяти. Вернемся лучше к самому началу нашего знакомства с Меньшовым.

Этот молодой человек со вальными щечками и жестким, прицеливающимся взглядом, с лицом простецким, но вовсе не простоватым мог вызвать к себе какое угодно отношение, только не покровительственное. В Меньшове ощущалась спокойная независимость и, как бы это сказать, уважение к своим еще не доказанным возможностям. Что-то в нем было от боксера: у боксера мышцы не выпирают, но сила и уверенность чувствуются сразу.

Правда, и зависти новый знакомый у нас не вызвал: особо завидовать было нечему. Но позднее появился отенок завистливого удивления.

Встреча с талантом всегда вызывает интерес и уважение. Но когда талант так разносторонен — Меньшов и писатель, и актер, и режиссер, — тут уж можно позавидовать...

А теперь мы вправе высказать убеждение, что талант его пока еще не полностью реализован. Много раз мы говорили, а иногда и писали, что, как это ни обидно для профессионального кинодраматурга, будущее киноискусства за авторским кинематографом: тем, в котором художник сам создает сценарий, сам его и претворяет в экранные образы. Меньшов создан для такого кино.

Может быть, пройдет какое-то время, и мы увидим фильм, который Меньшов поставит по собственному сценарию и сам сыграет в нем главную роль. (Ну, музыку пусть напишет другой).

Пожелаем успеха этому будущему фильму и его создателю.

● Кинорежиссер В. Меньшов.

Фото И. Гневашева.