
^КРУГЛЫЙ стол» «ск» КИНЕМАТОГРАФ В ЗЕРКАЛЕ
Художественная критика должна
наконец обрести подобающую ей
роль в развитии нашего искусства.
Об этом еще раз заставляют
задуматься и материалы
январского Пленума ЦК КПСС,
и весь ход перестройки в сфере
искусств, в частности в кино.
Собирая кинематографистов
за этим «круглым столом», мы
надеялись, что разговор пойдет
не только о критике, но и о самом
киноискусстве, поскольку критика
отражает (или не отражает,
а, бывает, даже искажает) его
состояние, его развитие. И еще
один вопрос хотелось нам
затронуть: почему сегодня
ощущается некоторая
растерянность критиков перед
новой ситуацией в кино!

В нашем разговоре участвовали две «коман-
. ды» кинематографистов: мастера экрана —
режиссеры М. Хуциев, В. Абдрашитов,В. Меньшов, драматург Н. Рязанцева и кри-
тики И, Рубанова, М. Туровская. А. Плахов.

Итак, слово участникам.
СЛУГА ДВУХ ГОСПОД,

ИЛИ КТО КОГО ОБСЛУЖИВАЕТ?
М. Хуциев: Должен сказать, что я не ощу-

щаю зависимости от критики. Это позиция,
или, если хотите, свойство характера. Поэтому
у меня нет претензий к критике. Конечно, это
не значит, что я не читаю критических статей,
я читаю их с интересом, особенно если они
серьезны и хорошо написаны. Но не коплюобид и не злорадствую по поводу суровых вы-сказываний в адрес других. Привык следовать
завету двух великих поэтов: «ты сам свойвысший суд» и «цель творчества самоотдача,
а не шумиха...». Привык судить себя строго
и чаще бываю недоволен тем, что делаю. Поэтой причине, повторяю, у меня нет личныхпретензий к критике. Скверно, однако, когдакакая-либо критическая позиция, статья вы-
глядит и воспринимается как некое мнение впоследней инстанции на грани оргвыводов, с
этим не одному мне приходилось сталкивать-
ся. Но это совсем из другой области.

Что же касается цели и назначения крити-
ки, я понимаю ее так: главные ее качества —
искренность, объективность, независимость.
Как раз независимости ей не хватало чрезвы-чайно. Хочу надеяться, что наступает время,
когда критика, выражаясь словами Грибоедо-
ва, будет «служить делу, а не лицам».

В кинематографе меняются волны, меняется
мода. Это естественно, закономерно. Но не-
редко критика начинает выделять в фильме
как главное качество его стилистические при-
знаки, ориентироваться на них, канонизиро-
вать определенную фильмовую стилистику. В
этот момент критика становится не вполнеобъективной, скорее даже недальновидной.

Не могу не вспомнить прекрасную статьюБ. А. Эйхенбаума о Ю. Тынянове, где, говоря
о критике (в данном случае литературной), он
пишет, что критик никогда не должен стано-
виться на позиции начальственные и педаго-
гические (т. е. выставляющие оценки), но ана-
лизировать произведение (раскрывать его за-
коны и по ним судить). «Настоящее творче-
ство — дело, которому • человек отдает все
свои силы. Об этом надо говорить не в педа-
гогических и не в начальственных терминах,
а в терминах, соразмерных смыслу самого де-
ла».

Н. Рязанцева: Марлен Мартынович Хуциев
ратует за обязательную аналитичность критики.Так вот я сделала недавно для себя откры-       
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тие. Писала предисловие к одному сценарию и
поняла, что в последнее время многие удачи
нашего кинематографа связаны с неким ска-
зочным жанром, с отходом в субъективную
сторону от того, что начиналось в послевоен-
ном кинематографе с середины 50-х годов. Ка-
ким образом это произошло? Вот простор для
критического анализа.Может быть, дождемся внимания критики
и мы, грешные сценаристы. Нас ведь упоми-
нают редко. Критики должны приучить себя
читать сценарии, заставлять с.ебя вникать в их
судьбу после того, как они запущены в произ-
водство.

— А мне, — заметил А. Плахов, — захоте-
лось привести одно конкретное впечатление
от недавнего фестиваля молодых в Риге. Как
раз к вопросу о том, кто кого обслуживает и
чего ждут кинематографисты от критики.

Приехавшие в Ригу не были молодыми в
подлинном смысле этого слова. На протяже-
нии нескольких лет они не могли выйти со
своими замыслами на экран в силу обстоя-
тельств — это были и короткометражные
фильмы, сделанные в лабораторных условиях,
и фильмы, просто не получившие выхода. И
вот когда мы стали общаться в непринужден-
ной обстановке поздно вечером, в уютном за-
ле, где все благоприятствовало откровенному
разговору за чашкой кофе, его не получилось.
Режиссеры, это было заметно, чувствова-
ли себя мудрыми мастерами и хотели услы-
шать отзыв о своей работе, желательно во-
сторженный, причем прежде всего от крити-
ков, которых они рассматривали как людей,
долженствующих воспеть то, что они сделали.Критики не готовы были к этому. Разговор не
состоялся, потому что откровенности никто из
кинематографистов и не ждал, ждали востор-
гов...А. Плахов затронул больную тему. Ох, уж
эта извечная привычка кинематографистов ес-
ли не к похвале, то к непременной оценке ре-
зультата, а разве в этом только, в оценке, со-
стоит задача истинной критики? Недаром по-
том В. Меньшов признался, что для него
критики — те же «начальники». Мы слиш-
ком привыкли к директивной оценке, к
тому, что за рецензией должны последовать
какие-то оргвыводы, позитивные или негатив-
ные, критику действительно свели до уровня
сферы обслуживания. Что же надо делать,
чтобы коренным образом исправить сложив-
шееся положение?

ДЕСЯТЬ РЕЦЕНЗИЙ
НА ОДИН ФИЛЬМ

М. Туровская: Как человек, писавший сце-
нарии, критические статьи, занимавшийся и
киноредактурой, к критике могу относиться с
разных стооон. *

У нас нет рецензирования как повседневной,
всеобщей работы. Если бы на каждый фильм
выходили десятки рецензий, то вопрос о том
похвалили меня или обругали, не стоял бы так
остро и болезненно. Интересно читать такую
рецензию, где меня не хвалят или ругают, а
где я что-то узнаю, обнаруживаю неожидан-
ный взгляд на то, что сделала. Я вдруг вижу
свою книжку или картину абсолютно другими
глазами и вижѵ, как ее можно, оказывается,

воспринимать. И, мне кажется, такие рецен-
зии самые важные и ценные.

Я думаю, что критика заключается в том,
чтобы, во-первых, честно, — это самое глав-
ное, — без вранья, по возможности объективно,
но и обязательно субъективно, потому что без
этого критика вообще существовать не может,
отразить свой взгляд на произведение. И 1
пусть таких взглядов-рецензий будет много,
причем не через полгода, когда режиссер да-
вно снимает другой фильм, а в тот момент,
когда этот фильм выходит. Когда рецензия
появилась с интервалом в пять месяцев, ее нет.
Даже если человек прочел рецензию, он не бу-
дет соотносить ее с картиной.

После выступления М. Туровской сразу во-
зник оживленный спор, прозвучало заветное
слово «Колонка». Это уже абсолютно другая
система разговора с читателями, когда кри-
тик обязан обозревать все фильмы, вышедшие
на экран. А не только те несколько, вокруг
которых буквально толкутся все рецензенты.
Итак, надо ввести в изданиях именную, лич-
ную колонку. Но сразу возникает вопрос: кто
это должен быть, штатный или внештатный
сотрудник газеты, один человек или несколь-
ко сменяемых? Вечная проблема объективно-
сти н субъективности, которые кажутся, на
первый взгляд, несовместимыми.

A. Плахов: Пока о колонках мы можем
только мечтать.

Конечно, приятно, что сейчас к критикам
больше стали прислушиваться и доверять. На
критику теперь возлагают большие надежды,
иногда, может быть, чрезмерные. Плодотвор-
ность критики прямо зависит от последователь-
ного развития гласности, откровенности, всего
того, что мы называем нормальной творческой
атмосферой, причем на всех уровнях.

Нам надо расширять практику демократи-
ческих обсуждений. Я прекрасно помню, как
еще начинающим попал в неблагоприятный пе-
риод, когда критике перегораживали все ходы
и выходы. Практически нельзя было писать ни
о чем откровенно. И приходилось искать какие-
то формы выражения, я бы сказал, странные.

Сейчас критика пытается говорить откро-
венно, но и она тоже чувствует, что разучи-
лась, и если что-то все-таки получается, то
как-то мелко. Казалось бы, сейчас возможно-
сти большие и перспективы открываются, по-
чему бы не анализировать по-крупному,
всерьез?

ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ,
ИЛИ КУДА ВЕСТИ КОРАБЛЬ?

B. Абдрашитов: Есть у многих такое ощу-
щение — оно и на съезде нашем укрепи-
лось, — что вроде бы в основном критика под-
готовила перелом в кинематографе и подгото-
вила атмосферу съезда. Так ли это? Не уве-
рен. Если внимательно посмотреть предсъез-
довские газеты и журналы, вы поймете, по-
чему я в этом сомневаюсь. За исключением
нескольких выдающихся статей критиков лед
взламывали сами киномастера, публицисты,
читатели, зрители. Сейчас можно писать про-
ще и естественней — время благодатное. А у
меня ощущение, что на сегодняшний день
критика как-то в этом смысле притормози-
лась, хотя поле деятельности значительно
расширено.

Что я имею в виду? Вот пресловутый фе-
номен серости. «Серые фильмы» •— повторя-
ется буквально из статьи в статью.

Мы никогда не разберемся с феноменом
серости, пока критики не начнут называть
имена, фамилии, картины.

Должен вам сказать, я никогда не испыты-
вал необходимости в лоциях, которые подчас
критики пытаются мне предложить. Мне не
нужно расписание движения и не нужно ука-
заний маршрута, по которому я, по мнению
критика, должен двигаться. Я бы с огромным
интересом посмотрел на ту географическую
карту, которую набросал бы критик. Я дол-
жен увидеть, что вокруг, какие материки, в
какие океаны я забрел. Это чрезвычайно лю-
бопытно. Что слева, справа, внизу, вверху.
Вот чем бы помог мне критик, вот что мне
интересно. А лоцию я все равно сам намечу,
как бы мне ее ни навязывали. Я все равно
плыву туда, куда плыть меня побуждает
внутренний голос.

И вот еще что меня волнует. Почему такие
чудовищные «нояшицы» между Кинематогра-
фом и литературой. Я не думаю, что только
потому, что сидели два чиновника и говорили:
кино есть кино, а литература — литература. В
чем феномен отставания от литературы? У ме-
ня есть кое-какие соображения на этот счет, но
мне любопытно почитать мнение серьезного,
глубокого критика.

Не знаю, как к этому отнесутся студии, но
нельзя ли, чтобы группа критиков (хотя это
адская работа!) прочитала сценарии не филь-
мов, которые вышли на экран, а которые вый-
дут, скажем, в 1989 г. Тут очень много проб-
лем. Может быть, критике внедриться в это?
Собраться 4 — 5 серьезным критикам и, повто-
ряю, прочесть, ну не все, но самые заметные
или, напротив, плохие сценарии. И сказать,
стоит ли это снимать. То есть заглянуть в зав-
тра, в то, что нас ждет.

Вот, на мой взгляд, поле приложения сил
критики на сегодняшний день. ,

А. Плахов: Конечно, предложение Абдра-
шитова очень интересно и. наверное, дало бы
какоіі-то эффект. Но реально это представить
себе довольно сложно. Потребуется создание
если не штатной, то полуштатпой коллегии,
которая предполагает хотя бы не ежедневное,
но хождение на работу. Нужен тогда какой-то
материальный стимул. Ведь мы говорим о кри-
тиках, а далее присутствующие здесь режиссе-
ры плохо представляют себе наш образ суще-
ствования. Ни один серьезный критик не жи-
вет только на доходы от публикаций.

Поэтому, я думаю, что все-таки выход из
этой ситуации, если он вообще существует,
должен быть в редактуре, озабоченной сообра-
жениями искусства, а не конъюнктурного ла-
вирования.

КРИК моды
И ЖИВАЯ ВОДА ИСКУССТВА

Трудно не согласиться со словами М. Туров-
ской и В. Абдрашитова о том, что критичес-
кая общественность, сосредоточиваясь вокруг
нескольких названиіі и имен, упускает целый
поток фильмов, который, каков бы он нн был,
составляет повседневную пищу посетителей
кинотеатров.

КРИТИКИ
УЧАСТИЕ:
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Слово «живой» недаром проскользнуло в
этом разговоре. Его подхватил, развивая свою
мысль, и режиссер В. Меньшов:

. — С годами я стал определять для себя
профессионализм как способ существования.
Необходимость, обязательность жизни скла.
,'ывэлась так, чтобы сохранилось то, что я на-
зываю «живой душой». Тебе принесут пятьде-
сят сценариев, ты читаешь их и по каким-то
причинам откладываешь, хотя они и хорошие.
Момент этого выбора может состояться, если
прикажет «душа живая». Я это очень ценю и
думаю, что многие поступки в жизни совершаю
только под влиянием этого внутреннего им-
ператива. Вот это начало живого дела, по-
нимание его я чувствую и в других картинах.
Вижу: это сделано живым человеком.

Если говорить о критике, то в ней такого ню-
анса жиеого дела катастрофически не хватает.
Она концептуальна вся. Она не сначала по-
чувствовала живое, а потом уже подыскала до-
годы, чем оно, это живое, было хорошо, а нао-
борот. Критиков устраивает такоіі подход, уст-
раивают «головные» вещи, разумные, идущие
от мозга, а не от сердца, от души. Их легко
расшифровать. И отсюда мое личное какое-то
глубокое расхождение с критикой. Мы гово-
рим на разных языках. Их это не волнует,
а меня волнует. Для них это второе, третье, а
для меня первое.

Вот критик А. Плахов — с ним у меня то-
же непонимание. Скажем, «Любовь и голуби».
Не фильм — пьеса. Я 'видел ее в «Современ-
нике» и понял, что именно ее хочу снять. У
меня давно не было такого состояния: смеялся,
радовался, плакал. Вышел из театра и начал
думать, как ее поставить. Три с половиной го-
да я искал такую живую вещь. А вот А. Пла-
хов разглядел в ней только стилизацию под
лубок.

Картина Соловьева «Чужая Белая и Рябой».
Не так было после войны. Неправда. Я, может
быть, это лучше помню, мне было шесть лет,
когда кончилась война. В картине то и дело да-
ются титры, что каждый день был праздник. А
содержание фильма никак не соответствует это-
му. Нарочно жесткая, от головы жесткая, кар-
тина. Она манерна, жеманна. Но я был совер-
шенно убежден — и так оно и случилось, — что
за нее критика схватится. Легко и удобно об
этом писать.

Кроме того, эта клановость, привержен-
ность моде, как говорил здесь Хуциев, —
большой недостаток нашей критики. Во.т сей-
час стал модным А. Герман. И уже направле-
ние германовское нельзя ругать. Как и
«Плюмбум», которому в «Неделе» выставле-
ны сплошные пятерки и, четверки. Очень удоб-/"
пая картина для толкования, хотя режиссер-
ски работа, по-моему, весьма уязвимая. Живое
я там как-то не до конца улавливаю/хотя оно.
пхоже, и есть. Но разобраться, что же там от
Хбдрашитова, а что от Миндадзе, можно бы.

Однако критики, по-моему, у нас этого делать
не склонны.

М. Хуцисз: В развитие того, что сказал
Меньшов: вопрос об объективности и вопрос о
■:оде. Это очень важно. Мы должны коснуться
и тех фильмов, которые относим к разряду
привлекающих наше внимание как художест-
венное явление, и дальше обнаружить степень

их художественности, мнимость и прочес со

всей прямотой, глубиной и честностью.
И. Рубанова: Все-даки в сознании ревкис-»

серов и сценаристов, мне кажется, забрезжило
понимание того, что критика и кино — общее
дело, что критика нужна в каком-то другом ка-

честве, нежели существовала и существует.

У нас негласно приняты две рабочие
концепции. Одна состоит в том, что в момент

перестройки кинокритика берет на себя веду- .

щую роль как бы лоцмана этой перестройки. А
другая выражается просто категоричным заяв-

лением Туровской, что критики нет вообще как
института. Есть люди-критийи, а критика как

сфера общественной жизни не существуем

Я не согласна с обеими концепциями. Дело
критики — не вести, а участвовать.

По-моему, положение критики сейчас дей-
ствительно серьезное, а может быть, ' даже

кризисное. Настал момент, когда она не может
быть изложением, словесным оформлением на-

чальственной позиции. Перестройке критики,

ее попытке занять новое место мешает очень
многое. Кое-что здесь называлось: газеты не
печатают постоянно рецензии, например. Союз
кинематографистов до сих пор не располагает
полностью ни одним журналом. Но - сейчас
драматизм положения критики состоит в том,

что нет кинематографа, который мог бы ее под-
держать. Можно ставить «пятерки» «П.іюмбу-
му», другим фильмам, но нельзя не понимать,

что «задействован» относительный критерий,
что эти «пятерки» — на безрыбье. Называйте
это кризисом кинематографа, паузой, спадом.
Но тут взаимно: критик не побуждает кинема-

тограф, а кинематограф не вдохновляет кри-
тика. Так мне представляется объективное по-

ложение дел на сегодня.
Я думаю, что, если даже все газеты будут

публиковать рецензии каждый день, все равно

критики не будет до тех пор, пока она не пере-
станет быть прикладным занятием. Критика —

это тоже творчество. Просто она находится в

свбей системе координат. Критика долцша быть
вдвойне независимой ни от групп, ни от на-

чальства. нн от заказчиков кино, ни от худож-

ников. Мы сейчас зависим от всего абсолютно.
Кого-то мы любим, кого-то жалеем, другого мы

поддерживаем, может быть, он плох, но делает
кино, Которого нет. И поэтому, мне кажется, се-

годня самое главное — это в себе воспитать,

почувствовать, вырастить свободное професси-
ональное самосознание. Многие из кас этого

уже сделать не смогут, но молодежь обязана.
Итак, какова же мера «вины» критики за по-

ложение дел, сложившееся сегодня в кино?
Разговор за «круглым столом», к счастью, не

свелся к ее определению. Нам кажется, что су-

ждения, высказанные участниками встречи, да-

ют ориентиры для размышлений о том, как же
должны теперь, в условиях перестройки кине-
матографа, складываться взаимоотношения

творцов и критиков, что может и должна сде-

лать кинокритика, чтобы не плестись в хвосте
кннопроцесса, не прислуживать чьим-то амби-
пням, а реально и плодотворно влиять на раз-
витие художественного процесса.

«Круглый стол» вели
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