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Творчество актера и режиссера
кино, народного артиста России
Владимира Меньшова вряд ли
нуждается в рекламе.Вспомнить
хотя бы сыгранные им главные
роли в фильмах «Человек на своем
месте», «Последняя встреча»,
«Собственное мнение», «Где нахо-
дится нофелет?», «Чтобы вы-
жить» (всего актерских работ у
него больше тридцати). Блестя-
щий режиссерский дебют - удо-
стоенный Госпремии «Розы-
грыш». Следом фильмы любимые,
без преувеличения, всеми, - «Мо-
сква слезам не верит» и «Любовь и
голуби».

Но странное дело: человек с та-
ким громким именем, обладатель
«Оскара», никогда не был модным
ни в своей кинематографической
среде, ии для прессы. Он не мель-
тешит на ТВ, не засвечивается на
многочисленных тусовках. Как бы
не на виду...

- Нет, это не совсем так. И в га-
зетах, и на экранах телевизоров я
появляюсь довольно часто, а в по-
следнее время в связи с реклам-
ной кампанией по поводу фильма
«Ширли-мырли», может быть,
даже излишне часто. Другое
дело, что зрители ощущают меня
несколько чужим в кинематогра-
фической компании, да и сам я
никогда не чувствовал себя в ней
своим.

- Довольно неожиданное при-
знание человека, жизнь которого
почти четверть века связана с
кино.

- А вспомните Шукшина, кото-
рый мечтал выбраться из Москвы
на постоянное жительство куда-
нибудь в деревню, если бы
только там была киностудия.
Классически описал подобную
ситуацию «своего-чужого» Булга-
ков в «Театральном романе»,
когда мир искусства, в который
вступает неофит, и неодолимо тя-
нет к себе, и с такой же силой от-
талкивает по причине неискрен-
ности, клановости, интриганства.

- Вам тоже довелось столк-
нуться с этой альтернативой?

- Еще как! Я приехал в Москву
из провинции, из бесхитростной
среды, где «да» - это да, а «нет» -

определенно нет. И какое же по-
трясение испытывал я, когда из-
вестные актеры после очередной
премьеры спектакля (я учился
сначала в школе-студии МХАТ) в
кулуарах разносили его в клочья,
а потом без паузы - при появле-
нии режиссера - начинали превоз-
носить постановку до небес. А са-
мого режиссера заключали в
объятия со словами: «Гений! Та-
лантише!» Помню, я даже
«страшную» клятву дал, что ни-
когда не позволю себе такой
фальши, что всегда буду говорить
только правду. В результате на-
жил множество врагов и репута-
цию неудобного человека.

- И теперь вы советуете своим
ученикам соглашаться с общепри-
нятыми правилами поведения?

- Нет, я учу их в любом явлении,
в каждом произведении искусства
видеть прежде всего хорошее,
отыскивать достоинства, а не не-
достатки. Потому ЧТО' подметить
дурное и неудачное гораздо
проще и легче. Да и нелицеприят-
ные, пусть и честные, слова в чей-
то адрес могут обернуться жесто-
костью, потому что многие люди
попросту не выдерживают голой
правды о себе, у них «пробки пе-
регорают».

Но и перебрать с такой дипло-
матией опасно, потому что хрони-
ческая неискренность чрезвы-
чайно изнашивает душу, а она у
художника - его рабочий инстру-
мент, орудие производства, если
хотите. Думаю, будь я более по-
кладистым человеком, никогда
не появился бы на свет «Москва
слезам не верит».

- Какая же связь между вашим
характером и этим фильмом?

- Самая прямая. Сейчас уже
подзабылось, какой уничтожаю-
щей критике была подвергнута
эта картина моими коллегами-
кинематографистами после ее
выхода на экраны. Чем длиннее
стояли очереди в кинотеатры, тем
обильнее были потоки хулы в ее
адрес. В течение нескольких ме-
сяцев я засыпал и просыпался с
мучительным желанием понять
истоки этого активного неприя-
тия фильма...

- А может, не стоило так глубоко
копать? Ответ, по-моему, на по-
верхности: зависть...

- Нет, это слишком простое
объяснение. Зависть - только
одна из составляющих. Главная
же причина нелюбви к фильму за-
ключалась, как я понял, в том, что
я нарушил некие неписаные, но
хорошо всем понятные правила
игры. Согласно этим правилам,
настоящее кино якобы создается
для небольшой группы людей, а
массовый успех означает потака-
ние дурным вкусам зрителей.
Сама картина должна быть на-
сквозь пропитана иллюзиями, а
через равномерные промежутки
времени должны выпирать фиги
из кармана. Т огда зритель догада-
ется, что жить в этой стране поря-
дочному человеку невозможно.
Финал фильма - любого! - необ-
ходимо было делать трагиче-
ским, на худой конец - невыно-

Званый гость

симо грустным, чтобы умные
люди понимали, что и впереди
ничего хорошего нас не ждет. На-
конец, не должно было быть ни-
какой жанровой определенности,
жанр - это заведомая пошлость.
Зато философское эссе, взгляд в
«нечто» - вот настоящее искус-
ство...

Ни одна из этих заповедей в
«Москва слезам не верит» соблю-
дена не была, и это было воспри-
нято общественным кинемато-
графическим мнением едва ли не
как штрейкбрехерство.

- Но когда Американская акаде-
мия киноискусства присудила вам
«Оскара», ситуация, вероятно, из-
менилась?

- В 1981 году «Оскара» вручали в

мал еще лет пять назад. Все-таки
недаром лучший роман о войне
1812-го написан через пятьдесят
лет после ее окончания. Настоя-
щим произведением искусства
всякая злободневность должна
быть пропущена через фильтр
времени.

«Ширли-мырли» возникли слу-
чайно, из шутки, сюжет соткался
из ни к чему не обязывающих
фантазий, которыми я занимался
вместе с соавторами Андреем
Самсоновым и Виталием Моска-
ленко. Но чем глубже уходил я в
эту историю, тем отчетливее по-
нимал, что в ней есть какая-то
адекватность нашему времени,
несмотря на всю абсурдность
происходящего. Или благодаря
этому. В конце концов я решился
на постановку этого фильма и
сейчас очень доволен своей ре-
шимостью. Мне кажется, что фарс
больше скажет людям о нашей
«эпохе перемен», чем всякого
рода художественно-публицисти-
ческие произведения.

- И последний вопрос, Владимир
Валентинович. Мне рассказывали,
что недавно на встрече со слушате-
лями одной из военных академий
вы сказали: не нужно заискивать
перед творческой интеллигенцией,
будьте сильными - и она сама к
вам придет. Я правильно передаю
смысл?

- Правильно. Я говорил это в
связи с событиями в Чечне, когда
наши' газеты и телевидение под-
няли неприличный визг по по-
воду страданий чеченского на-
рода (о том, что происходило там
с русскими в течение трех лет, они
знать не желали). Может быть, и
был вариант мирного решения

Владимир МЕНЬШОВ:

Будь сильной,
армия России!

Лос-Анджелесе 31 марта, а у нас
уже началось 1 апреля, поэтому в
течение целого дня никто не мог
поверить в этот факт, все воспри-
нимали сообщения об «Оскаре»
как несмешной розыгрыш. В го-
лову никому не могло прийти,
что «Москва...» может получить
высшую в мире кино награду.

- Но вы-то, стоя на сцене под
прожекторами со статуэткой в ру-
ках, были счастливы?

-Да не стоял я нигде, ибо был в
то время «невыездным», и за
«Оскаром» меня просто не выпу-
стили. Сейчас очень любят рас-
сказывать о кознях КГБ, о всеси-
лии партии. А между тем, когда я
пробился к высокому начальству,
чтобы понять, за что я попал под
подозрение, то мне открытым
текстом сказали: «На вас лежат
два заявления от ваших коллег,
мы просто обязаны былй принйть
меры». Думаю, если бы сейчас
КГБ опубликовал списки своих
добровольных «помощников»,
многие из нынешних обличите-
лей советской власти стали бы
пунцовыми от стыда.

- Знаете, трудно вообразить, что
стало бы с героями «Москвы...»,
перенесись они в наше смутное
время. «Новых русских» из них,
скорее всего, не получилось бы...

- Когда картина вышла на
экраны, многие спрашивали, что
это означает - «Москва слезам не
верит»? Не понимали смысла
этой поговорки. Теперь уже и
дети знают, что «Москва бьет с
носка», а уж каким слезам она не
верит!.. Посмотрите, с какими от-
чужденными лицами проходят
москвичи мимо несчастных лю-
дей с плакатиками на шеях, а там
ведь что ни текст, то человеческая
трагедия - беженец, негде жить,
не на что кормить детей, нет де-
нег на операцию... А рядом - разъ-
евшиеся морды за затемненными
окнами «мерседесов»... Москву
уже пучит от дурных, наворован-
ных денег. И все это называют
красивым словом «реформы».
Честное слово, хочется подольше
пожить, чтобы своими глазами
увидеть, как отомстится всем
этим негодяям, ввергнувшим
страну в испытание более страш-
ное, чем война.

- И тем не менее в это тяжелое
время вы делаете дорогой, шикар-
ный постановочный фильм, в ко-
тором заняты чуть ли не все
звезды российского кинемато-
графа, - «Ширли-мырли».

- После фильма «Любовь и го-
луби» у меня получилась огром-
ная, неприличная десятилетняя
пауза, когда я ничего не снимал.
Связано это было прежде всего с
«перестройкой», которая поме-
няла в обществе ориентиры, си-
стему ценностей. Мне все хоте-
лось снять что-то глобальное, вы-
сказаться по поводу происходя-
щего вокруг. Много было замы-
слов, и какое счастье, что ни один
из них я не довел до конца! Мне
было бы неловко, а то и стыдно за
многие позиции, которые я зани-

этой проблемы, но если уж ввяза-
лись в драку, то нужно в ней по-
беждать, и подло в этот момент
хватать одного из дерущихся за
руки, а то и стрелять в него сзади
исподтишка.

А творческая интеллигенция,
точнее, иные ее представители,
по обыкновению пошли на
борьбу с армией в первых рядах.
Здесь хотелось бы заметить, что
популярность человека, как бы
это помягче сказать, не всегда
соответствует уровню его интел-
лекта. В нашем обществе тради-
ционно уважение к творческим
людям, и этим активно пользова-
лись последние десять лет вся-
кого рода политические интри-
ганы. Вы посмотрите, как только
не подставлялась за это время
наша творческая элита. И на Г ор-
бачева молилась, а потом на чи-
стом глазу отрекалась от него. И
Ельцина на щит поднимала (я хо-
рошо помню холуйское полот-
нище, висевшее поперек улицы
Горького, - «Президент, кинема-
тографисты с Вами!»), а с началом
военных действий в Чечне на-
шим интеллигентам не осталось
ничего другого, как объяснять,
что Ельцина якобы неправильно
информируют. И расстрелу пар-
ламента злорадно радовались
наши властители умов, а теперь
рассказывают, что они не это
имели в виду...

Я не забыл, как начинались эти
атаки на армию. Тбилиси, 1989
год. Скорбные лица грузинских
интеллигентов на экране телеви-
зора, которые не могут простить
этой «бесчеловечной» армии и
этой «имперской» России много-
векового унижения Г рузии... В по-
следнее время я все чаще встре-
чаю эти лица на московских ули-
цах: они пережидают в столице
«враждебного» государства,
когда на их родине закончится
свара, которую они так активно
раздували вначале.

А Борис Васильев, замечатель-
ный писатель, договорился тогда
до того, что он не может ни о чем
больше писать и говорить, такое
страшное впечатление произвели
на него тбилисские события. И
сейчас считает, я уверен, что он
лично не имеет никакого отноше-
ния к последующему развитию
событий: приходу к власти Гамса-
хурдиа, бомбежке Сухуми...

Какая, к черту, творческая ин-
теллигенция! Интеллигентность
- это прежде всего ответствен-
ность. За свои слова, за свои по-
ступки. А с этих - как с гуся вода.
Уйдет Ельцин, они нового прези-
дента примутся славословить в
надежде, что перепадет что-то с
барского стола. Силу они ува-
жают, так что армия просто обя-
зана быть сильной. Тогда и будет
у нее огромное количество друзей
из среды творческой интеллиген-
ции.

Беседовал
Владислав ПАВЛЮТКИН,

«Красная звезда».


