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Наталья Милосердова

. ЛАДИМИР ВАЛЕНТИ-
■р НОВИЧ. существует ли

сегодня, на ваш взгляд,

проблема, общая для всех отече-

ственных режиссеров?
— Проблема творческого вы-

бора — может быть, самый зани-

мательный, самый неразреши-

мый вопрос в судьбе художника.

В советскую эпоху мы существо-

вали на узком поле. Показать
фигу в кармане, чуть-чуть подис-

сидентствовать уже являлось же-

стом отчаянной храбрости и ве-

сомым доводом. В конце 80-х —

начале 90-х открылись букваль-
но все темы — глаза разбегаются,
только выбирай. А потом насту-

пила абсолютная свобода, кото-

рой на Западе не имеют...
— Наша свобода равноценна

вседозволенности. Как не уто-

нуть?
— Я перебрал, перепробовал

много разного, почти запускался

и снова принимался искать. И
эта книга хороша, и та. С Фри-
дом мы сочинили заявку, от ко-

торой все были в восторге. То,
что происходило в стране, —

фантастическая драматургия!
Какая бы цыганка Ельцину нага-

дала, что он будет стоять в аме-

риканском конгрессе и доклады-

вать, что коммунизм в России
уничтожен! Открытие архивов,

разоблачения Системы, «калифы
на час»... Готовые сюжеты — за-

писывай, что видишь, и вперед.

А я остываю — к одному, друго-

му, третьему. Политическая
конъюнктура — самый опасный
путь для художника. Потом не

отмоешься. Это был очень опас-

ный этап, этап больших соблаз-
нов, но я удержался, пересидел,
видно, Бог отвел! Очевидная ис-

тина, только понимаешь не сра-

зу. Многие художники замара-

лись, многие сказали недостой-
ные слова. Кто с трибуны, кто в

статьях славословил из самых

лучших побуждений, кто влез в

какую-нибудь историю двусмыс-

ленную, подоплеки которой не

понимал. А потом у человека

глаза открылись, ему неловко, но
ведь слово не воробей - факт би-
ографии, и каждый не преминет

тебя в этом упрекнуть... Худож-
ников часто используют, поэто-

му в дела политиков, убежден,
влезать не надо. По-разному мы

устроены — нам их игр не по-

нять.

— Но у кинематографистов есть

и другая возможность высказать-

ся — фильм. Сколько примеров

можно вспомнить, когда фильм
выходил на экран и становился

явлением. Значит, художник мо-

жет быть услышан, если он совер-

шает правильный выбор?
— В момент творческого выбо-

ра включается вся твоя энергети-

ческая система. Это угадывание,

если хотите, своей судьбы. Про-
играть может и имеет право лю-

бой, но надо же держать лицо!
Человек начинает делать глупос-

ти одну задругой. Это некая цепь

судьбы, где все взаимосвязано.

Допустив такое однажды, ты от-

крываешь дорогу большим не-

приятностям, а то и бедам, прин-

ципиальным поражениям.

— Вы можете рассказать, как

это происходит с вами, как вы

выбираете материал?
— Месяца четыре я искал тему

для десяти минутного студенчес-
кого фильма. Я нашел ее и назвал

«К вопросу о диалектике воспри-

ятия искусства, или Утраченные
грезы». История о маленькой де-

вочке, которая в антракте попа-

дает за кулисы, разочаровывается

во всех театральных иллюзиях, а
потом возвращается в зал — и

снова обольщается этим обма-
ном высоким. Потом был фильм
к 50-летию ВГИКа. Для юбилей-
ного он удостоился феноменаль-
ной судьбы — был смыт.

— Такая крамола?
— Никакой крамолы, всего-

навсего свободное дыхание, не-

зависимость и достоинство чело-

века, которому поручили снять
кино. Но это вызвало бурю, ко-

торую вспомнить страшно, а по-

нять до сих пор невозможно.
— Приходилось ли вам снимать

то, что не хотелось?
' — «Розыгрыш». У меня не бы-

ло выбора, я вообще тогда не

имел права снимать.

— То есть?
— А у меня нет диплома режис-

сера. Я учился на актера в шко-
ле-студии МХАТ и написал Ми-
хаилу Ильичу Ромму письмо, он
взял меня к себе на второй курс.
Но руководство института было
против такого зачисления, в ито-
ге он меня временно принял в
аспирантуру, что тоже не дало
мне никакого права снимать
фильмы. Защищаться я не стал -

вышел со справкой. Сценарии
мне предлагали самые плохие,
залежалый товар. У каждой сту-
дии существовала «разнарядка»:
на рабочую тему, колхозную, во-
енно-патриотическую и прочие,
которые надо «охватить». И по-

скольку хорошие сценаристы на

эти темы уже не писали, а хоро-

шие режиссеры эту «макулатуру»
ставить не хотели, это предлага-

лось дебютантам. Я стал укло-

няться, имел наглость отказаться
от совместной работы с чехами.

— Да, совместная постановка с
соцстранами считалась престиж-
ной!

— Предел' мечтаний! Вершина
карьеры! Представляете, сни-
мать, озвучивать в Праге, ездить
туда-сюда... В итоге мой первый
большой фильм «Розыгрыш»
снимался по сценарию, который
мне не нравился, но это было са-
мое приличное из предложенно-
го. Прозрачно намекнули, что
моя разборчивость приведет к
тому, что никаких предложений
больше не последует. Но «Розыг-
рыш», кстати, что сейчас смешно
и странно вспоминать, был в
числе запрещенных сценариев.
Его запускали с большим скри-
пом.

— Трудно представить судьбу
режиссера ІѴІедышша без фильма
«Москва слезам не верит»...

— Взять сценарий Черныха бы-
ло самым главным моим реше-
нием, и взял я его вопреки сове-
там моих любимейших людей,
абсолютных авторитетов в моей
кинематографической жизни —

Дуиского и Фрида (Ромма в то
время уже не было в живых). Они
мне сказали категорически: не
надо это снимать! Историй про
Золушку с избытком, это «мятый
пар»! И тем не менее я за дело
взяЛся. Чем руководствовался —

не знаю.
— Вам близки ваши герои? Ка-

кие-то переклички с собственной
судьбой?

— Я Москву штурмовал долгое
время. В нашей кинематографи-
ческой среде чужака видно, вне-
дриться, да еще чтобы тебя при-
знали, очень тяжело. То, что
смирились — есть такой! уже
немало. В «Москве...» мне посча-
стливилось открыть самого себя.
Не в смысле найденной темы - я
стараюсь работать в зоне риска,
уходить от того, что уже получи-
лось, мои картины - разные. Все
ждут, что дальше будет в том же
духе, ан нет! Единственное, что
их объединяет, это, наверное,
юмор. Успех «Москвы...» объяс-
няют тем, что там зрители много
смеются. Но это мелодрама, в
которой очень много смешных
моментов, это смешение двух

жанров, постоянное раскачива-
ние зрителя от слез к смеху и об-
ратно.

- Вы сказали «посчастливи-
лось открыть самого себя». В
смысле - найти свой жанр?

— Я стал с доверием относить-
ся к своей интуиции, к своему
выбору. Я не мог тогда никому
объяснить, почему я выбрал этот
материал: ни оператору, ни ху-
дожнику, ни актрисам, которые
приходили пробоваться на роли
героинь и отказывались, не видя
для себя ничего интересного...
Ничего, кроме внутреннего ощу-
щения, что это должно быть ин-
тересно людям, что большой зал
в этот момент замрет, а в этом
месте расхохочется, а здесь — за-
плачет. Успех «Москвы...» был
феноменальный - любовь зрите-
лей, Госпремия, международное
признание, приз американских
прокатчиков, «Оскар»! А с дру-
гой стороны, на меня обруши-
лась фантастическая ненависть
коллег. Со всем этим набором
справиться было очень трудно: я
понимал, что на меня теперь
смотрят в бинокль, ждут, что я
сниму дальше, подтвержу ли
свое право на успех или прова-
люсь с треском. И если послед-
нее — коллеги удовлетворенно
скажут: «А, мы знали...» Этот
сценарий любой мог поставить,
он валялся на Высшей сценар-
ной студии, получив на конкурсе
сценариев о Москве третье мес-
то. Но тема была безумно немод-
ная, а в узком кинематографиче-
ском кругу мода многое опреде-
ляет. И я, взявшись за него, пре-
одолевал сопротивление не то
что начальства (это вызывало бы
ко мне уважение), а группы сво-
ей, которая работала со мной
пренебрежительно, потому что в
соседнем павильоне снимали
властители дум, которые делали
настоящее искусство, а тут ка-
кая-то мелодрама дешевая, кому
это нужно! Мой оператор мне с
презрением говорил, что он та-
кое кино еще в 50-х годах сни-
мал...

— Кстати, фильмы 50-х сегодня
смотрят с большим удовольстви-
ем, чем современные, потому что
тогда умели рассказать историю и
не стеснялись этого, а сегодня эти
традиции утеряны напрочь.

- А я чувствовал, что это надо
возвращать... Только чувствовал
-- не знал. И начал снова пере-
бирать литературный материал.
И понял, что буду снимать «Лю-
бовь и голуби», когда посмотрел
спектакль по этой пьесе в «Со-
временнике». В зале я смеялся и
плакал, вышел растроганный,
увидел такую же растроганную
публику. И понял - буду ста-
вить! По фильму «Любовь и го-
луби» пресса отмолчалась, не-
сильно его били. Правда, на-
чальство успело достать со
страшной силой, потому что на-
чалась антиалкогольная кампа-
ния, и от меня требовали выре-
зать из фильма всего Юрского.
Это мне дорого обошлось. Я

«ВЫБИРАЯ ТЕМУ,
ТЫ ВЫБИРАЕШЬ
СУДЬБУ»

О

Владимира Меньшова приглашали в министры
ои вице-губернаторы, а еще он голосует за коммунистов

шня

-с Л? Владимир Меньшов.
Фото Евгения Кочеткова

встал насмерть и не вырезал ни-
чего. В результате я был отстра-
нен от фильма, что по тем вре-
менам случалось нечасто, я ж не
сопливый дебютант был уже —

«оскароносец»... И переделывал
картину худрук объединения.
Потом меня позвали посмотреть
в Госкино - я хохотал, потому
что ничего с тем материалом они
сделать не смогли. Спросили ме-
ня, что я могу убрать. Я сказал:
ничего не уберу. У меня тогда
просто не хватило соображения
поднять скандал — собрать
пресс-конференцию, на радио
«Свобода» интервью дать. Кар-
тину бы с «полки» сняли, по
международным фестивалям за-
таскали: раз запретили картину
лауреата «Оскара», что же он та-
кое снял?! Фильм, кстати, потом
получил Гран-при на фестивале
комедийного кино в Италии.

— Почему у вас был такой дол-
гий перерыв? После подтвержден-
ного успеха?

— Начались эти десять лет по-
стоянной, нескончаемой тряски,
поток событий и открытий, со-
блазны новой информацией. Я
себя уважаю за то, что удержался
— не ввязался ни в какую художе-
ственно-политическую авантю-
ру. Надо, чтобы отстоялись со-
бытия и эмоции, а художники
ведь люди неумные — они идут
на поводу у хитрого политика, у
которого особое устройство моз-
гов: он никогда не останется ви-
новатым. У него так все изощ-
ренно выкручено — всегда сой-
дется. Уж, кажется, нет кучи, в
которую бы не вляпался, а смот-
ришь, он опять чистенький,
опять народ смущ--., чтоб за не-
го голосовали... Художник, сде-
лавший конъюнктурный фильм
о конкретном явлении, так и ос-
танется к нему припечатанным,
как к позорному столбу. Время
пройдет, все перемелется, а это
от тебя уже никогда не отлипнет.

— Художники - люди эмоцио-
нальные, азартные и самоуверен-
ные...

— На этом и ловят, политики
их очень умело эксплуатируют.
Надо понимать, что многие веши
нам подбрасываются в пропаган-
дистских целях. Есть темы, кото-
рые уже в зубах навязли. О десят-
ках миллионов замученных при
сталинском режиме сказано

столько, что уже тошнит, когда
снова берутся за эту тему... Надо
проявить такт и отойти осторож-
но в сторону — об этом периоде
нашей истории сегодня мы всей
правды не узнаем. Как говорит-
ся, каждый историк протягивает
свою любимую отрубленную го-
лову.

— Значит, десять лет молчания
объясняются именно сложностью
выбора темы в такие критические
времена?

— В значительной степени. Я
перебрал очень много всего, на-
чинал — и останавливался. Что
там только не мелькало: и мод-
ные тогда книги — «Белые одеж-
ды», «Дети Арбата»; были пред-
ложения поработать с Италией, с
США. Сколько раз начинал пи-
сать сценарий, а у меня все внут-
ри остывало, остывало... Пока не
появился замысел «Ширли-мыр-
ли».

— Вы на какой стадии подклю-
чились к написанию сценария?

— Мне этих ребят — Виталия
Москаленко и Андрея Самсоно-
ва - подослал Валерий Семено-
вич Фрид. Я им сказал, что ну-
жен фарс. Это был год девянос-
тый — девяносто первый. Зрите-
ли в кино тогда еще ходили.

— То есть вы решили ударить по
засилью «чернухи»...

— Отучили же этой «чернухой»
народ от российского кино! Мы
сами отучили, не американцы.
Лет семь-восемь выдавали такой
поток, что зритель чувствовал се-
бя облитым помоями. На кой же
черт идти в кинотеатр — чтоб те-
бя в очередной раз в дерьмо с го-
ловой окунули? Лучше посмот-
реть по телевизору американ-
ский фильм, в котором герой -

хороший человек и обязательно
в конце побеждает.

«Ширли-мырли», надо ска-
зать, меня добили. Я поражен ре-
акцией нашего кинематографи-
ческого сообщества. Первая
оценка, которую я услышал, бы-
ла: «Образец пошлости и дурного
вкуса». На этом тема была за-
крыта. А для меня с тех пор за-
крыта тема критики. Просто рок
какой-то — ни одна моя картина
не получила приличных крити-
ческих разборов, в лучшем слу-
чае снисходительное такое по-
хлопывание по плечу... То ли де-
ло картина какая-нибудь антисо-

ветская, чтобы все друг другу
подмигивали: «Ну, ты понял?»

— Хотите, я попробую сформу-
лировать, в чем, на мой взгляд,
просчет в «Ширли-мырли»? Вы
очень долго не снимали, затем
слишком долго работали над сце-
нарием. В сценарии гэгов сочине-
но — на пять фильмов, а спрессо-
вано в один. Там замечательные
эксцентрические группы или пары
— мафия, менты. Потрясающие —
концертные просто — актерские
номера! Табаков, Чурикова! Но в
фильме нет того, что было в пре-
дыдущих, — судьбы, истории. Нет
качелей от мелодрамы к комедии.
Героев слишком много, в какой-
то момент зритель сам перестает
понимать, какой из братьев где.
Всего чересчур много! Хотя и са-
ма тема «все люди братья», и вы-
шучивание «российской нацио-
нальной идеи» — уехать из «этой
страны» — дорогого стоит!

— Знаете, кто легче всего вос-
принимает картину? Дети! Они
привыкли к телевизору, к мон-
тажной, клиповой манере. Что-
бы сказать: «Такое дерьмо — ни-
чего не понял», — не надо быть
критиком. Это обыватель может,
посмотрев, говорить знакомым:
«Не ходи, не трать время - пло-
хое кино». А критик обязан объ -

яснить, почему оно, на его
взгляд, плохое. Открыл журнал
«Сеанс» — подборка кратких от-
зывов, ни одного положительно-
го, ни одного аналитического,
зато умозаключение: «Такие
фильмы могут породить боль-
шую кровь!»

— Там же наоборот — про все-
мирное братство. Близнецы-то
всех национальностей - и чукчи,
и негры...

— Я поражен этим обстоятель-
ством, но усмотрели в моей кар-
тине вбивание клина между на-
родами.

— Ваша нынешняя работа - по
сценарию Марины Мареевой
«Последнее танго в Москве». Чем
вас привлек сюжет?

— Марине я предложил как
профессиональной сценаристке
попробовать дописать сценарий
- у меня заявка была страниц на
сорок. А потом она мне принесла
свой собственный сценарий —
это и было «Танго». Родствен-
ность душ на меня, видимо, по-
влияла.

— А вы своих учеников ориен-
тируете на кино для зрителя?

— Когда я сталкиваюсь с ребя-
тами, которым неинтересно де-
лать кино для большого количе-
ства зрителей, я их, в общем, ос-
тавляю в покое — ну что же де-
лать. Элитарный кинематограф
— порождение социалистическо-
го общества. На бюджетные
деньги можно было снимать ки-
но «для трех друзей», потому что
возвращать деньги не надо было.
Кино не стоило тогда тех беше-
ных денег, каких оно стоит сей-
час. «Сатирикон» Феллини на-
много дешевле по производству,
чем «Сибирский цирюльник».
Поэтому учеников я не ломаю,
пусть они не любят такое кино,
не хотят его делать, но если они
хотят выжить, то уметь делать та-
кое кино надо. Моя позиция —
надо делать кино для полного за-
ла. Я пришел в кинематограф,
когда он уже балансировал на
грани самоокупаемости. Мне
всегда были интересны цифры, я
стараюсь узнавать рейтинги мо-
их картин при показе по телеви-
дению.

- Началась эпоха денег, необ-
ходимости возврата затраченных
средств. От того, будет ли зритель
смотреть кино, зависит, будут ли
вообще сниматься фильмы. Все
кинулись снимать коммерческое
кино. Почему люди не хотят смо-
треть то коммерческое кино, ко-
торое им предлагают кинемато-
графисты? Почему у кинемато-
графистов не получается сделать
зрительское, народное кино? В
чем причина, на ваш взгляд?

- Не берусь быть судьей. На-
верное, процентов на восемьде-
сят это вопрос воспитания. Во
ВГИКе, на Высших курсах все-
гда доминировало авторское ки-
но. И в общественном мнении
оно доминировало. И у крити-
ков, и в среде самих кинемато-
графистов. Если ты хотел имя се-
бе заработать, ты должен был
двигаться только в этом направ-
лении, иначе — не пробьешься.
Возможно, есть и сейчас какие-
то уникальные молодые режис-
серы. Не устаю приводить при-
мер с Гайдаем: сколько же он по-
лучил по морде — выдающийся
эксцентрик нашего времени, и
не российского, международно-
го масштаба! Презираемый — на-

стаиваю, и говорил это даже на
его похоронах — своей средой!
Теперь вдруг открылись глаза:
боже мой, сколько ж там всего!
Цитаты, гэги все вспоминают.
Абсолютный шедевр — «Брилли-
антовая рука». А какая была ре-
акция? «Что вы, перестаньте, вам
нравится «Бриллиантовая ру-
ка»?! Отойди, любезный, от тебя
псиной разит!» Естественно, в
такой общественной атмосфере
не могли вырастать художники,
ориентированные на популяр-
ные жанры. Я вырос на фильмах
30-х годов и конца 50-х. Они же в
середине 60-х стали исчезать.
Зрительский кинематограф стал
прерогативой всякой режиссер-
ской шушеры. Им давали сни-
мать — мол, развлекайте, кассу
нам делайте. А чтобы режиссер с
именем такое кино снимал... Что
вы, он снимает только для узкого
круга! Это же целая философия.
Снимали, конечно, не для дру-
зей, а для международных фести-
валей. Там свои вкусы, свои кри-
тики. Круг-то мировой кинема-
тографический не так широк, все
друг друга знают. Знают, кто
председатель жюри, кто отбор-
щик, что смотрят, какие фильмы
отбирают. Вот на них, на эту си-
стему и работают. Андрон Кон-
чаловский рассказал в своей
книге — с большой откровеннос-
тью — о своем отношении к За-
паду и к своей стране. Я воспи-
тан по-другому. Что бы он ни го-
ворил про неприязнь к совет-
ской власти, к советскому зрите-
лю, в основе своей лежит неува-
жение, если хотите, к народу.
Как только вступил на путь эли-
тарного, авторского кино - для
своих, тебя этот круг берет в обо-
рот: хвалят, рассказывают, какие
у тебя глубокие вещи, а тебе хо-
чется, хочется все же, чтобы
много зрителей пришло, а они не
идут. Тогда следующее размыш-
ление — а кто они такие, те, кто
не хочет мое кино смотреть? И
ответ: быдло, которое не в состо-
янии меня оценить. А раз зри-
тель быдло, значит, быдло — на-
род. А раз народ быдло, значит,
быдло и страна. Цепочка момен-
тально выстраивается, когда ты
теряешь прямое общение с
людьми и тем более когда от них
не зависишь.* Имеешь роскош-
ную возможность не зависеть от
них, получать по высшей катего-
рии, даже не по первой! Несмот-
ря на то что у тебя зрителей не
будет совсем. А тебе будет запи-
сано выдающееся произведение
искусства, и будешь ездить с ним
по зарубежным фестивалям. Ме-
ня в эту сторону, естественно,
склоняли. Когда я получил «Ос-
кара», меня пытались расшиф-
ровать: «О, старик, мы поняли, у
тебя там Гоша - он же сидел...»
Но меня это не соблазняет.
Удержаться в том положении, в
каком нахожусь я... Я же белая
ворона в нашем кинематографи-
ческом сообществе. Мне это бы-
ло безумно тяжело. Когда вышел
фильм «Москва слезам не ве-
рит», у меня же приступы мало-
душия были, я думал: «Зачем я
снял эту картину!» Пока ее не
было, я так хорошо себя чувство-
вал — со всеми здоровался, был
своим среди своих. А теперь ме-
ня просто убить готовы — взгля-
дом! Отворачиваются, чтобы это
скрыть! За что?!

— А действительно — за что?
— Не за то, что картину снял, а

что снял такое, на их взгляд,
дерьмо и еще «Оскара» за него
получил! Еще и очереди на него
стоят! Я же, получается, совер-
шил подлейший поступок. Он же
там у себя внутри подпорочки
строит — не может признаться,
что он завидует. «Завидую? Я?!
Ему?!! Да чтоб я его судьбу повто-
рил! Этого негодяя, который так
мерзко нарушил все правила иг-
ры и добился признания у зрите-
ля незаконным путем! Мы-то ра-
ботаем все нормально, а он взял
и снял зрительскую картину -
негодяй!» Райзман, чрезвычайно
уважаемый мной режиссер, го-
ворил на собрании на «Мос-
фильме»: «Что-то надо делать с
фильмом «Москва слезам не ве-
рит» — это наш позор!» Он гово-
рил, когда уже очереди у киноте-
атров на фильм стояли!

— Когда я посмотрела фильм —
а я занималась тогда прогнозиро-
ванием зрительского успеха, — я
не могла найти аналогов. Самые
зрелищные картины того периода
собирали 40-45 миллионов зрите-
лей, но это было настолько явно
выше и по собственному эмоцио-
нальному восприятию, и по реак-
ции зала - а я смотрела в боль-
шом зале, — что я долго ломала
голову, какую цифру прогнозную
выставить. Что больше 50 милли-
онов — это ясно, но насколько
больше? Ну, не могу сказать —
аналогов нет! Действительно —
колоссальный зрительский успех.
И я думаю, вы нашли правильное
слово, объясняющее, почему по-
пытка сделать коммерческое кино
в последние годы не удается. По-
тому что делают кино для быдла
— не для народа!

— Они не понимают, не уважа-
ют своего потенциального зрите-
ля, не думают о том, чем можно
человека растрогать, чем — рас-
смешить.

Но сейчас так все перемешано
— сейчас есть вполне пристой-
ные и даже достойные картины,
но проката — нет.

— Глобальный вопрос — худож-
ник и политика, художник и
власть. По большому счету ху-
дожник всегда в оппозиции к вла-
сти. Либо ангажирован. Каков
сейчас этот расклад: нужно ли
лезть художнику в политические
игры? Какова его миссия в эти
смутные времена?

— Я не зря рассказывал про это
десятилетие, про то, как рад, что
удержался и не сделал картину.
Мое убеждение, растущее со вре-
менем — это распространяется на
всех, и на Пушкина, и на Гоголя,
и на Толстого, и на Достоевско-
го, — что у художника и полити-
ка разное устройство мозгов, со-
вершенно разное. Если ты спо-
собен что-то производить, то не
лезь во власть, потому что как ху-
дожник ты при этом обязательно
потеряешь. Это первое. Второе:
некоторое сходство вроде суще-
ствует: и те и другие думают о
том, как устроен мир, как его из-
менить, как сделать жизнь луч-
ше; но это как раз неверно и сби-
вает. Из мощных примеров для
меня — Пушкин, который влез в
политическую жизнь, влез - и
тем погубил себя, если на то по-
шло. И лично соприкоснулся с
царем, и признал, что в России
лучший европеец — это прави-
тельство, и поддержал интервен-
цию против Польши. Прав - не
прав? Не знаю. Но ему это поме-
шало. И поколение Герцена пре-
зирало его. Это мы сейчас дума-
ем, что соотечественники всегда
обожали его. А к нему современ-
ники относились так, как мы,
например, к Евтушенко. Я имел
опыт общения с властью, попро-
бовал. Сам не бегал, никуда не
просился. Но звонили — «Граж-
данский союз», я у них в список
вошел партийный, еще кто-то
звал, мне интересно, я и туда, и
сюда. И везде меня — бух о пе-
нек.

— Интересно, а как сейчас с
членством в партии? Раньше пар-
тия была одна — как в нее прини-
мали, мы знаем. А что сейчас?
Что значит — были в партийном
списке? Вы член этой партии? У
вас «корочки» есть?

— Просто приглашают, когда
создаются. Потом, это не партия,
а общественно-политическое
движение. Сейчас вот «Вся Рос-
сия» — я избран там членом по-
литсовета. Хотя вроде уже зарек-
ся, сказал: «Да нет. Не нужно.
Зачем? Точно — нет!» Не дай Бог,
чтоб пришлось в Думе сидеть!
Один человек упросил меня пой-
ти к нему в вице-губернаторы
Московской области, я подпи-
сался — для меня дружеские от-
ношения важнее соображений,
подставлюсь я или не подстав-
люсь. Но я сразу сказал: ничего
не буду делать, ни ездить, ни аги-
тировать — мне некогда, я карти-
ну снимаю. К счастью для меня,
он не прошел. А если бы прошел,
могу себе представить, какая бы
передо мной встала дилемма.
Потому что хотя бы на полгода я
должен был бы обозначиться как
вице-губернатор. Не хочу!

В моей жизни всякие были
предложения — один раз даже
министром кинематографии
предлагали стать. Тут я сразу
сказал «нет», и по одной простой
причине: как только представил,
что мне каждый день нужно ез-
дить к девяти на работу и в шесть
вставать. Это давно было, еще
перед Медведевым. Нет, не надо
этим заниматься. И приторговы-
вать своим именем не следует.
Позора натерпелась наша твор-
ческая интеллигенция за это вре-
мя! Натерпелась! Себе на голову
накликала! Художник не должен
участвовать в грязных играх вла-
сти с народом. Может, он дума-
ет, что ему дадут за это деньги,
он снимет картину и оправдает
весь этот позор? Не бывает так.
Бог отнимает твой дар, когда ты
им приторговываешь. Притом
что я атеист, некрещеный.

Одного ученика я остановил,
когда он уже запускался. Пого-
ворил с ним наедине; сказал:
«Подумай. Это же детям, внукам
твоим останется. Ты отвечаешь
за то, что на этой земле жил. Пе-
ред Богом. Спросят: «Что он сде-
лал? А, он эту картину сделал?!
О-о!..» — и все...» Он, кстати, с
тех пор кино не снимает.

— У кинематографистов с влас-
тью какие-то очень странные от-
ношения. Поначалу кинематогра-
фисты очень рьяно поддерживали
власть.

— Все поддерживали. Вся стра-
на.

— Скажем, в 1991 и 1993 годах
они одной рукой писали воззвания
к народу с просьбой поддержать
Ельцина (сначала — во время пут-
ча, потом — во время референду-
ма), а другой - прошение к нему и
правительству: «Ну примите уже
закон о кино!»

— Загадки никакой нет. Есть
полное, глубокое, серьезное от-
сутствие политического мышле-
ния — и глобального, и в частно-
стях, в быту. Возьмите хотя бы
историю с «Чарой». Меня туда
просто на аркане затащили, как я

( Окончание на стр. 10)


