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Режиссеру Михаилу Ромму — 100 лет

В наступившем столетии нам предстоит отметить не-

сколько десятков круглых дат с кровавым подбоем. В частнос-

ти, юбилеи трех революций, случившихся на коротком истори-

) ческом отрезке. В том числе и самой революционной револю-

ций — Октябрьской, последствия которой еще долго будут пе-

реваривать наша цивилизация и культура. Культурологи, со сво-

ей стороны, будут тщательно обдумывать и внимательно

исследовать сюжеты сосуществования тоталитарного режи-

ма с искусством, а также сюжеты их взаимодействия, проти-

водействия, конформизма, паразитизма, иждивенчества и т.д.
Один из них — судьба Михаила Ромма, путь которого был не

слишком усьиган розами, но обильно утыкан шипами. Его вознес-

ли после «ленинианы». Его унижали по ходу борьбы с сионизмом,

космополитизмом, ревизионизмом.

сий в 1937— 39-х годах. Их легко

вычеркнуть из послужного спис-,

ка, а из жизни не выкинешь. Тем
более что им была отдана часть ду-

ши и значительная часть здоровья

художника.’
Их можно списать на время, у

которого художник, как водится,

был в плену. Но скорее всего, это-

го не позволил бы себе сделать

сам Ромм.
Октябрь для людей культуры

начала ХХ века не сразу стал акси-

омой. Несмотря на очевидное тор-

жество, он нуждался в доказатель-

стве, в социальном и гуманитар-

ном обосновании. То есть, несмо-.

тря на радикальное новаторство,

октябрьский переворот нуждался

в некотором ореоле традиций.
В «Броненосце» Эйзенштейн

передал ощущение спонтанности

революционного взрыва. Оно в

фильме гениально запечатлено на

века. Но очень скоро явилась по-

требность в исторической аргу-

ментации и Октября, и граждан-

ской войны, что и было сделано в

советских фильмах 30-х годов — в

«Матери» Пудовкина, «Чапаеве»
Васильевых, в трилогии о Макси-
ме Козинцева и Трауберга и т.д.

Роммовская лениниана — это

опыт интеллектуализации Октяб-
ря. Как «Земля» Довженко, «Три
песни о Ленине» Вертова были
опытом его фольклоризации.
Другое дело, что все эти фильмы
легли в основание грандиозного

сталинского мифа о совершенно

уникальном мироустройстве.

Михаил Ильич рассказал од-

1 іажды, как он перед съемкой пер-

вого кадра своего первого фильма
•Пышка» пришел за советом к

Сергею Эйзенштейну.
— Съемка у вас завтра? —

спросил тот.

— Завтра.
— Предположим, что послеза-

втра., вы попадете под трамвай.
Снимите ваш кадр так, чтобы я

могцринести его во ВГИК, пока-

зать студентам и сказать: «Смот-
рите,! какой великий режиссер

безвременно погиб!»
— Слушаюсь, — сказал Ромм.
На прощание Эйзенштейн до-

бавил: «Под трамвай попадать не

обязательно».
Они оба попали не под трам-

вай, а под советскую власть. Она
их давила последовательно, но за-

давила не сразу, благодаря чему

нам есть что посмотреть. В част-

ности, у Ромма это «Пышка»,
«Тринадцать», «Мечта», «Девять
дней одного года», «Обыкновен-
ный фашизм», «И все-таки я ве-

рю». К.именам фильмов следует

прибавить имена его учеников:

Тарковский, Шукшин, Панфи-
лов, Смирнов, оба Михалковых,
Митта,- Меньшов, Соловьев... Уже
целая кинематография.

Среди перечня его достижений
нарочно забыты два — «Ленин в-

Октябре» и «Ленин в 1918 году»,

картины, снятые в разгар репрес-

Михаил Ромм в монтажной

Миф этот оказался штукой по-

сильнее и гетевского «Фауста», и

горьковской поэмы «Девушка и

смерть», и сталинского ГУЛАГа, и

брежневской командно-админис-

тративной системы.

Из кинематографических со-

здателей его, пожалуй, только два

человека сумели подняться над

умопомрачительным зданием —

это Сергей Эйзенштейн и Миха-
ил Ромм.

Эйзенштейн это сделал во

второй и третьей сериях «Ивана
Грозного».

Ромм — в «Обыкновенном фа-
шизме» и отчасти в «Девяти днях».

С появлением физиков Гусева
(Алексей Баталов) и Куликова
(Иннокентий Смоктуновский)
сразу заговорили об интеллекту-

альном герое. Для советского ки-

но он был действительно в новин-

ку. Новация состояла в том, что

человек на экране позволял себе
жить своим, незаемным умом. До
этого, чтобы хоть как-то позво-

лить себе эту роскошь, режиссеру -

Ромму приходилось переселять

своих героев в иные страны, на-

пример в еще несоветскую Запад-
ную Украину («Мечта»), или того

дальше — в США («Русский во-

прос»), или несколько ближе — в

оккупированную немцами Фран-
цию («Убийство на улице Данте»).
Выходило не очень убедительно,
но все же...

Заграница подкупала тем, что

там, в жизни и в поведении мел- •

кобуржуазных персонажей, не

могло быть такой уж предопреде-

ленности и предначертанности,

как в стране советской. Там чело-

век находился в ситуации лично-

го и даже исторического выбора.
«Обыкновенный фашизм»

был, наверное, самым значитель-

ным подвигом в творческой био-
графии Ромма. Ну хотя бы пото-

му,: что в этой ленте впервые в

столь незавуалированной форме
было явлено сходство двух тотали-

тарных режимов — коричневого и

красного. Конечно, каждому зри-

телю было предоставлено право

не узнать свою страну в зеркале

гитлеровской Германии. Но это

было весьма затруднительно. В
особо сложном положении нахо-

дились идеологические функцио-
неры. От них зависела прокатная

судьба картины. Не пущать — зна-

чит, воспрепятствовать антифа-
шистской картине. Разрешить —

признать позорное сходство соци-

ализма с фашизмом. :

• И все-таки самым, пожалуй,
большим откровением «Обыкно-
венного фашизма» стала не ужа-

сающая нацистская хроника, а

закадровый голос самого авто-

ра — Михаила Ильича Ромма, тс

есть он сам с его иронией, с его

импровизационным отношением

ктому, что в кадре,'
; Это он лично сводил счеты с

идеологией фашизма и шире — с

идеологией тоталитаризма. И і

1 этом смысле именно он срзл ин-

теллектуальным героем своего
фильма. Так же как и героем свое-

го незаконченного 'фильма «Р
все-таки я верю».


