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Владимир МЕНЬШОВ:

<<Я видел себя
режиссером»
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В одила нас однажды с Ка-
реном Шахназаровым по
студии в Сан-Франциско
очень вежливая, но дос-
таточно равнодушная да-
ма: ну, приехали из Рос-
сии какие-то режиссеры.

Показала в библиотеке книжку: “Здесь
сведения обо всех лауреатах “Оскара”,
но Спилберга в этой книжке еще нет".
Взял я у нее книжку, полистал, нашел
себя, показываю. Так эта дама от не-
ожиданности чуть под стол не упала.

Вообще-то, жизнь моя уже идет как
бы по вполне определенному руслу, но
уверен, что ни от какого поворота судь-
бы зарекаться нельзя. Гороскопам не
доверяю и всегда со смехом относился
к тем, кто все это всерьез воспринима-
ет. Жизнь меня научила не бить себя в
грудь и не каяться. За мной вообще мно-
го долгов и всякого неисполненного, но
если по большому счету, то могу при-
знать, что есть картина, которой имею
право гордиться. Лебединая ли это моя
песня или вершина - “Москва слезам не
верит”. Знаю, что для ровесников моих
она как портрет нашего поколения,
знак эпохи, времени. Для детей наших -
как образ: “А вот вы какими, оказыва-
ется, были в шестидесятые, когда начи-
нали. А такими - уже в годы расцвета”.
Так что сожалеть о собственной судьбе
просто не имею права.

Я, безусловно, режиссер. Актерство
для меня - всего лишь для “прожиточно-
го минимума”, чтобы не чувствовать се-
бя выключенным из кинопроцесса. Хотя
и моя актерская биография, как ни
странно, состоялась; смотрю иной раз
картины, где снялся: “А неплохо, черт
возьми, тут артист Меньшов работает”.
Когда-то я просил у судьбы права быть
причастным к искусству, поступать по-
ехал во ВГИК именно на артиста учить-
ся. Я киноманом сумасшедшим был.
Фильмы с Юматовым, Рыбниковым по
пять раз смотрел. Они ведь не были
красавцами, но какая бездна обаяния, я
их обожал просто. И думал: я тоже не
красавец, и тоже смогу, наверное, соци-
альные роли играть. Красавцем у нас в
Астрахани Эмма Виторган был, его в са-
модеятельных спектаклях в Доме пио-
неров весь город ходил смотреть, как он
там какой-то цветок-василек играл.

И поехал я из семьи военного в Моск-
ву с золотой медалью. Все уверены бы-
ли, что в МГУ, а я - во ВГИК. Для меня с
детства слово “кино” волшебным было.
Приехал и два дня вокруг ВГИКа ходил
- боялся порог этого храма переступить.
А когда переступил, выяснилось, что к
экзаменам я категорически не готов.
Четыре раза срезался. Между поступле-
ниями в шахте работал, водолазом, на
телевидении в Воркуте. В театр в мас-
совку устраивался, дневники вел, впе-
чатления записывал - жизнь осмыслял.
В конце концов поступил в Школу-сту-
дию МХАТ - по недоразумению, навер-
ное. Судьба, удача, везение - не знаю,
только когда в четвертый раз поступать
ехал, был уже на грани нервного срыва.
Решил, если не поступлю, покончу с со-
бой. Я уже точно знал, что ничего друго-
го в этой жизни я делать не смогу. Пос-
тупление в Школу-студию и стало моей
первой жизненной удачей.

Школа-студия была очень серьезным
заведением, к нам Солженицын прихо-
дил, мы его рассказы ставить пытались.
Педагоги высочайшего уровня. Курс был
трудный, но талантливый: Андрей Мяг-
ков, Ирина Мирошниченко, Ася Возне-
сенская, Вера Быкова (потом она Ален-
товой стала, взяла мамину фамилию де-
вичью). По способностям я на курсе был
почти последним. 'Если роль давали, в
библиотеку залезал, читал Станислав-
ского, монологи внутренние сочинял. В
итоге выходил на сцену невероятно за-
жатый, перепуганный. После окончания
Школы-студии всех по театрам разобра-
ли - “Современник”, МХАТ, - а меня ни-

кто не захотел к себе взять. В общежи-
тии я жил с ребятами из Ленинграда.
Они Окуджаву пели, разговоры умные

вели, стихи писали. И постоянно надо
мной насмехались. Тем не менее, в обу-
чение это я к ним пошел и за многое им
невероятно благодарен.

К худшему или к лучшему это случи-
лось, но к моменту окончания учебы в
Школе-студии моя актерская душевная
гармония окончательно разрушилась.
Посмотрел я, например, на сцене люби-
мого “Современника” любимого моего
Табакова и... Нет, не позавидовал, ско-
рей, удручен был, происходившее на
сцене я воспринимал не как зритель, а
как режиссер: вот тут я бы так развел,
тут так бы сделал. Тогда много зару-
бежных театров в Москву приезжало, я
смотрел все подряд. Репертуар Эфро-
са, “Современника” наизусть знал. И
как раз в это время прочел книжку Ми-
хаила Ромма “Беседы о кино”, позвонил
ему: “Хочу у вас учиться!” Встретились.
“Вы мне симпатичны, но... Приносите
работы через год. Будут интересные, я
вас возьму”. С тем я и уехал в Ставро-
поль. В драмтеатр.

(‘За годы работы в театре Меньшов
В. В. сыграл роли, которые показали
его одаренным актером широкого диа-
пазона, органичным, убедительным, об-
ладающим взыскательным художест-
венным вкусом, умением проникнуть во
внутренний мир образа. Хорошая шко-
ла, чувство меры, заразительность и
правильные психологические разра-
ботки отличали актерские работы

Меньшова. Особо следует отметить ре-
жиссерские пробы В.Меньшова. Обла-
дая эрудицией, высокой культурой, лю-
бознательностью, умением мыслить об-
разно и оригинально, организаторским
даром и исключительной добросовест-
ностью, Владимир Меньшов отлично
зарекомендовал себя в качестве асси-
стента режиссера при постановке спе-
ктакля "Шестое июля" и режиссера при
постановке спектакля ‘Белоснежка и
семь гномов". - Из характеристики
Ставропольского драмтеатра имени
М Лермонтова. - Г.С.)

В судьбе моей Михаил Ильич Ромм
занимает совершенно особое место, он
для меня образец человеческих и про-
фессиональных качеств, Став моим на-
учным руководителем (формально я
числился аспирантом кафедры режис-
суры ВГИКа), он практически взял к се-
бе на курс еще одного студента. Одна-
жды он сказал: “Я вас взял, чтобы по-
высить интеллектуальный уровень кур-
са” - конечно, пошутил. Я благодарен
ему за то, что он читал мои сценарии,
что посмотрел “Счастливого Кукушки-
на” - дипломную работу моего одно-
курсника, где мы с Ларисой Удовиченко
явили себя миру. Ромм по поводу меня
в роли Паши Кукушкина произнес тогда
слова, которые мне до сих пор не уда-
лось претворить в жизнь: “Тебе надо иг-
рать интеллигентов”. После смерти Ми-
хаила Ильича большую роль в моей ки-

нематографической судьбе сыграли за-
мечательные сценаристы Юлий Дун-
ский и Валерий Фрид. Они меня поддер-
жали, когда я сиротливо околачивал
пороги киностудий.

Поступив к Ромму, я всячески избе-
гал актерской работы, но так получи-
лось, что после “Счастливого Кукушки-
на” на меня вдруг спрос у режиссеров
возник. За роль Семена Боброва в
фильме “Человек на своем месте” даже
первую премию на Всесоюзном фести-
вале получил. До сих пор очень люблю
своего Клима Авилова в “Последней
встрече” - в нем много от моего отца,
самого себя создавшего, к нему друзья
советоваться приходили, у родственни-
ков авторитетом пользовался. В об-
щем, получилось так, что в Союз кине-
матографистов приняли меня как акте-
ра. Но я-то себя видел режиссером.

Какой фильм самый “мой"? Пожалуй,
“Любовь и голуби”. Он так легко шел,
словно пропелся, что ли. Я снимаю не
часто, и как можно при этом- делать
проходной фильм?! Для меня каждый
из моих фильмов - абсолютная ответ-
ственность за собственный поступок.
Хотя иногда возникало ощущение, что
вот ЭТОТ сделаю, а уж потом ГЛАВ-
НЫЙ, в котором все-все-все, что знаю
про жизнь, расскажу.

За постановку “Розыгрыша” в свое
время взялся с большим страхом, не был
готов к разговору о молодежи. Но воз-
раст, однако, подходил к сорока, и оття-
гивать было просто опасно. Пока рабо-
тал, был полностью поглощен производ-
ственными проблемами первой картины
и ни о каком сверхуспехе не помышлял,
просто хотел сделать нескучную и нена-
зидательную картину. А после шквала
писем от зрителей понял, что кино мож-
но делать о ком и о чем угодно, только
чтобы было в нем исследование души.

Самое серьезное и крупное везение в
моей жизни - Вера. Весь курс, да и вся
Школа-студия были в полнейшем недо-
умении, когда мы поженились: “Она се-
бе испортит карьеру”. Ее внешность, ее
данные с моими, тогдашними, ну никак
не соотносились: страшный был, худой.
Она меня откормила, заставляла пив-
ные дрожжи пить. Сегодня могу вполне
определенно заявить: мы идеально на-
шли друг друга. Мы друг друга очень до-
полняем. Для того, кто не знает Веру,
она представляется эдакой воспитанни-
цей Смольного института. Но росла она
в нищете куда большей, чем я, лет до
пятнадцати для нее конфеты в радость
были. А в дни нашей дружбы я в глазах
окружающих даже некую таинствен-
ность приобрел: кто его знает, может,
что-то в нем и в самом деле есть, если
такая женщина на него глаз положила.

Между прочим, девчонок своих я
впервые снял еще в курсовой работе во
ВГИКе. Называлась она “К вопросу о
диалектике восприятия искусства, или
Утраченные грезы". В основе ее был
спектакль театра имени Пушкина
“Аленький цветочек”, где Вера Аленуш-
ку играла, Юлька же была такой вос-
торженной зрительницей. Было ей тог-
да года три. Зато сегодня... Право, не
знаю, радоваться или негодовать, ко-
гда меня иной раз представляют на ту-
совках не “режиссер Владимир Мень-
шов”, а “Владимир Валентинович, папа
Юли Меньшовой”. Дожил.

Сожалею ли я о чем-нибудь сегодня?
Прежде всего, о том, что трудолюбия я
не выдающегося. Я не из тех, чей прин-
цип “ни дня без строчки”. Сколько же
минут-часов бездарно в пустой болтов-
не потеряно. Слава богу, что есть все-
таки у меня оправдания - фильмы мои,
которые нужны зрителям. Они - оправ-
дания всем моим сожалениям. Что даль-
ше? Хочу оставаться верным самому се-
бе, доверять внутреннему своему голо-
су, который пока меня не обманывал.

Монолог режиссера записал
Геннадий СУХИН
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