
ГГ!

1 ак началась беседа об успехе

автора народного фильма о Моск-
ве и слезах Владимира Меньшова
с нашим корреспондентом.

Хочешь анекдот про «киноклас-

сика»? Водила нас с Кареном Шах-
назаровым по студии в Сан-Фран-
циско такая... очень вежливая, но

равнодушная дама: приехали из

России какие-то режиссеры... В би-
блиотеке показывает книжку:

«Здесь собраны сведения обо всех

лауреатах «Оскара». А Спилберга в
этой книжке еще не было... Взял я

эту книжку, полистал, нашел себя,
показываю... Дама эта от неожи-

данности чуть не упала.

Да, за мной много долгов и вся-

ческого неисполненного, но если

по счету перед Богом, то могу все-

таки признать, что есть картина,

^которой имею право гордиться. Ле-
бединая ли это песня или вершина,

только и в Штатах, и в Японии ме-

ня до сих пор представляют как ре-

жиссера, снявшего фильм «Москва
слезам не верит». И знаю: для ро-

весников моих она существует как

портрет поколения, эпохи... А для

детей наших - как образ: а, вот вы

какими были, оказывается, когда

начинали! А такими - уже в годы

расцвета... Так что сожалеть о ка-

кой-то не случившейся собствен-
ной жизни просто не имею права.

И сегодня абсолютно уверен: все

мечты сбываются! Только иной раз

с большим опозданием. Ты и ре-

шил, что уже ну ничего не полу-

чится, а как раз тут-то все и случа-

ется. Сегодня я даже как актер в ан-

трепризах востребован!

Не красавец, хоть и с медалью

Как со мной сейчас разговари-

вать? Безусловно, только как с ре-

жиссером! Актерство для меня -

всего лишь для «прожиточного ми-

нимума» - чтобы не чувствовать

себя выключенным из процесса.

Хот^ смотрю иной раз картины, в

которых снялся: «А неплохо, черт

возьми, вот туг артист Меньшов
работает!»

Вообще-то когда я - господи, ведь

тому почти полвека скоро! - домо-

гался у судьбы права быть причаст-

ным к искусству, во ВГИК поехал

поступать именно на артиста учить-

ся: кто его знает, с чего решил?! Я
ведь киноман был сумасшедший. И
открытки артистов собирал, по пять

раз фильмы с Юматовым и Рыбни-
ковым смотрел! Они не были кра-

савцами - была в них бездна обая-
ния, я их обожал просто. И думал: я

ведь тоже не красавец, но смогу, на-

верное, как они, роли социальные -

шоферов всяких, сталеваров - иг-

рать. А красавцем у нас в Астрахани
был Эммануил Виторган - его в спе-

ктаклях Дома пионеров весь город

ходил смотреть. Как он там какого-

то Цветка-василька играл!
Для меня слово «кино» с детства

волшебным было! И поехал я с зо-

лотой медалью из семьи военного в

Москву: все уверены были, что в

МГУ, а я - во ВГИК. Приехал и два

дня мимо здания института ходил

- боялся порог этого «храма» пе-

реступить. А когда переступил, вы-

яснилось, что к экзаменам я кате-

горически не готов, четыре раза

срезался.

Между поступлениями в шахте

работал, водолазом, в Воркуте на

телевидении - было желание заи-

меть себе биографию... В армию

просился, но у меня плоскостопие

какое-то оказалось.

Иной раз в ужасе думал: господи,

друзья уже второй, третий курс за-

канчивают, и не двадцать уже, а я -

нигде! Годы уходят... В театраль-

ную массовку устраивался, дневни-

ки вел, впечатления записывал,

жизнь осмысливал. В конце концов

поступил в Школу-студию МХАТ -
по недоразумению, наверное. Чет-
вертый раз когда ехал поступать,

был уже на грани нервного срыва:

если не поступлю, решил покон-

чить с собой! Я уже точно знал, что

ничего иного я в этой жизни не хо-
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Везунчик Меньшов,
или Как становятся киноклассиками

Геннадий Сухин

Вообще-то классиков и их произведения словари трактуют как нечто бесподобное и совершенное,
почти безгрешное. Наш герой - народный артист, лауреат, худрук, член всяческих комиссий и кол-
легий, педагог - по поводу безгрешности категоричен: «Никто пока еще не вычислил, что определя-
ет человеческую судьбу. Кажется, ІѴІаршак сказал: «Наше дело - разложить костер. А уж ударит в
него молния или нет... Главное - костер должен быть разложен». И я всю жизнь старался раскла-
дывать свой собственный костер»

чу и делать не смогу, именно здесь

мне все время интересно!
Но поступление именно в Шко-

лу-студию МХАТ как раз и стало

моей первой жизненной удачей.

Трудные лицеисты

Как водится, абитуриенты вее-

ром во все актерские вузы заявле-

ния разносят: ВГИК, Щукинское,
Щепкинское, МХАТ... Но я в Щеп-
кинском почему-то даже прослу-

шиваний не проходил. И настолько

я был зол на это Щепкинское, что,

уже будучи принятым в Школу-
студию МХАТ, пошел туда на кон-

сультацию, не пропустили. Не то

чтобы на каком-то туре засыпался,

дальше консультаций не пустили!
Школа-студия МХАТ в те годы

была очень серьезным учебным за-

ведением - такой лицей в центре

Москвы, педагоги высочайшего
класса, Солженицын приходил (мы

рассказы его ставить пытались),
Синявский Андрей Донатович с

нами разговоры разговаривал.

Курс наш трудный и талантли-
вый, наверное, потому и грызлись
много. Андрей Мягков, Ира Ми-
рошниченко, Ася Вознесенская,
Вера Быкова, которая потом Ален-
товой стала (своего отца она прак-
тически не знала), взяла мамину
фамилию... Я на курсе (по способ-
ностям) был почти последним. Ес-
ли мне роль давали, я в библиотеку
залезал, читал Станиславского, а
потом монологи внутренние все
сочинял. В итоге выходил на пло-

щадку невероятно зажатый, пере-
пуганный. Однокашников всех по

театрам - в «Современник», во

МХАТ - разобрали, а меня никто
не хотел брать.

Из характеристики Школы-студии
МХАТ на будущего оскароносца:

«...за время учебы Меньшов показал себя
дисциплинированным, культурным, политиче-

ски грамотным, морально устойчивым студен-
том, проявил хорошие профессиональные
способности с наклонностями к режиссерской
работе, что отмечалось педагогами курса и
кафедрой мастерства актера... По окончании
Школы-студии комиссией по распределению
тов. Меньшов В.В. направлен в Ставрополь-
ский краевой драматический театр».

В общежитии жил я с ребятами
из Ленинграда: о-о-о, это такая для
меня школа оказалась. Они Окуд-
жаву пели, разговоры умные вели,
стихи сами писали... И постоянно
надо мной насмехались. Тем не ме-
нее в обучение я к ним пошел и за
многое им невероятно благодарен.

Нутром в режиссуре

К худшему все так повернулось
или к лучшему, только к оконча-
нию учебы в Школе-студии моя ак-
терская «душевная гармония»
окончательно рухнула. Смотрел я
на сцене любимого «Современни-

ка», например, любимого своего
Табакова и... нет, не завидовал - я
уже понимал, что воспринимаю
происходящее на сцене не как зри-
тель, а как режиссер: вот тут я бы
так «развел» действие, тут - вот
это бы сделал...

В театрах я смотрел все подряд;
тогда много зарубежных театров в
Москву приезжало, репертуар
«Современника» и Эфроса наи-
зусть знал! Как раз в это время
прочел я книгу Ромма «Беседы о
кино», позвонил ему: «Хочу у вас
учиться!». Встретились. «Вы мне
симпатичны, но приносите работы
на следующий год, будут интерес-
ные, я вас возьму». С тем я и уех
в Ставрополь...

Из характеристики Ставропольского
драматического театра имени М. Лер-
монтова:

«...за год работы в театре Меньшов В.В.
сыграл роли, которые показали его одарен-
ным актером широкого диапазона, органич-
ным, убедительным, обладающим взыска-
тельным художественным вкусом, умением
проникнуть во внутренний мир образа. Хоро-
шая школа, чувство меры, заразительность и
правильные психологические разработки от-
личали актерские работы Меньшова...

Особо следует отметить режиссерские
пробы Меньшова. Обладая эрудицией, высо-
кой культурой, любознательностью, умением
мыслить образно и оригинально, организа-
торским даром и исключительной добросове-
стностью, Владимир Меньшов отлично заре-
комендовал себя в качестве ассистента ре-
жиссера при постановке спектакля «Шестое
июля» и режиссера - при постановке спекта-
кля «Белоснежка и семь гномов».

Михаил Ильич Ромм в судьба
моей занимает совершенно особо
место. Он для меня - образец чело-
веческих и профессиональных ка-
честв. Став моим научным руково-
дителем формально (я числился
аспирантом кафедры режиссуры
ВГИКа), он практически взял к се-
бе на курс еще одного студента.
Конечно, он пошутил, сказав: «Я
вас взял, чтобы повысить интелле-
ктуальный уровень курса», но я
благодарен ему за то, что он читал
мои сценарии, что успел посмот-
реть «Счастливого Кукушкина» -
дипломную работу моего одно-
курсника, в которой как раз трид-
цать лет назад мы с Ларисой Удо-
виченко себя миру «явили».

Посмотрев моего Пашу Кукушки-
на, он сказал тогда то, что мне до
сих пор не удается в жизнь претво-
рить: «Тебе надо играть интелли-
гентов...» После смерти Ромма
большую роль в моей кинематогра-
фической судьбе сыграли замеча-
тельные наши сценаристы Думский
и Фрид - во всяком случае, они ме-
ня поддержали, когда я сиротливо
обивал пороги киностудий...

Илья Думский и Валерий Фрид -

из рекомендации в Союз кинематогра-
фистов СССР:

«...горячо рекомендуем человека, за судь-
бой которого с интересом следим уже не-
сколько лет. Прием его в Союз кинематогра-
фистов осуществляется актерской секцией,
почему же рекомендательное письмо подпи-
сывают сценаристы? Дело в том, что Влади-
мир Меньшов - явление неоднозначное и не-
заурядное: он наделен ярким актерским та-
лантом, он режиссер, он прекрасно пишет,
так что авторское кино, которое в мировом
кино занимает почетное место, получает в
его лице хорошее пополнение».

Большой путь

Поступив в мастерскую Ромма, я
всячески избегал актерской рабо-
ты, но так получилось, что после
«Счастливого Кукушкина» на меня
вдруг возник спрос у режиссеров:
фильмы с главными ролями под-
ряд пошли, за исполнение роли Се-
мена Боброва в «Человеке на своем
месте» первую премию Всесоюзно-
го кинофестиваля получил... И до
сих пор очень люблю своего Клима
Авилова из «Последней встречи» -
в нем многое от отца моего... К не-
му друзья советоваться приходи-
ли, он у родственников авторите-
том пользовался... Так вот и приня-
ли меня в Союз кинематографи-
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стов как актёра. Но я-то себя ви-
дел режиссером!

Так уж складывается, что сни-

маю я нечасто, и как при этом
можно делать какой-то «проход-
ной» фильм?! Каждый из пяти
моих фильмов для меня - абсо-
лютная ответственность за соб-
ственный поступок. Хотя иногда
и возникает странное ощуще-
ние: вот, этот сделаю, а уж по-
том - главный! В котором все-
все-все, что про жизнь знаю,
расскажу...

О любимом
Самый мой любимый - «Лю-

овь и голуби»: он как-то так лег-
ко... проделся, что ли. За «Розыг-
рыш» в свое время брался со
страхом. Не готов был к разгово-
ру о молодежи. Возраст подходил
к сорока, и оттягивать дальше бы-
ло просто опасно.

Пока работал, был поглощен
производственными проблемами
первой картины и ни о каком
«сверхуспехе» не помышлял:
просто хотел сделать нескучную
и неназидательную картину. А
после шквала писем понял, что
кино можно делать о ком и о чем
угодно, только было бы в нем ис-
следование души...

Итак, Ромм, Школа-студия...
удачи это, везение или судьба -

не знаю, но что самым крупным
моим везением в жизни стала Ве-
ра, в этом ни грамма не сомнева-
юсь! Весь курс... Да вся студия в

олнейшем недоумении была, ко-
"да мы поженились: «Она себе
смертельно портит карьеру». Со
мной тогдашним ее внешность,
ее данные ну никак не соотноси-
лись - страшный я был, худой...
Во ВГИКе я уже вполне ничего
был, это она меня к тому времени
откормила - заставляла пивные
дрожжи пить...

За сорок-то почти лет нашей
жизни было, конечно, всякое...
Расходились даже! Не разводи-
лись - надо было отдохнуть друг
от друга. Но сегодня могу зая-
вить: мы нашли друг друга. По
большому счету мы взаимно друг
друга очень дополняем. Ей ведь
для гармонии тоже не хватало че-
го-то... сермяжного, простона-
родного.

Для тех, кто биографии ее не
знает, она представляется эда-

кой воспитанницей Смольного
института, хотя росла в нищете
куда большей, чем я. Лет до пят-

надцати для нее конфеты в ра-
дость были. А в дни нашей друж-
бы я в глазах окружающих даже
некую таинственность приобрел
- черт его знает, может, что-то в

нем и в самом деле есть, если та-
кая женщина на него глаз поло-
жила.

Но и сегодня я уверен: не учись
мы на одном курсе, мужем и же-
ной никогда бы не стали.

Между прочим, впервые дев-
чонок своих я снял еще в курсо-
вой своей вгиковской, которая
называлась «К вопросу о диалек-
тике восприятия искусства, или

Утраченные грезы». Денег не

было, актеров не было, но за

«микрометражку» эту мне и сей-
час не стыдно - снял я спектакль

Театра имени Пушкина «Алень-
кий цветочек», в котором Вера
Аленушку играла, а Юлька была
такой восторженно-скептичной
зрительницей. Ей года три бы-
ло... Да я чуть с ума не сходил,

если при монтаже кадрик какой
терял.

О чем жалею

О многом. И прежде всего -

что трудолюбия не выдающегося.

Я не из тех, чей принцип - «ни

дня без строчки». И частенько ду-

маю: боже мой, сколько минут-

часов-дней в пустой болтовне
бездарно потеряно, сколько вод-

ки бездарно выпито. И не пото-

му, что она - водка, а что выпита

с неинтересными людьми. Слава
Богу, что есть у меня такие оп-

равдания, как фильмы, которые

не критикам нужны, а прежде

всего зрителям. В них - оправда-

ния всем моим «сожалениям».

И о политике

А я «ударялся» уже в полити-

ку. И довольно больно: пригла-

шали меня в «Гражданский со-

юз», руководимый Аркадием
Ивановичем Вольским, но «Со-
юз» в Думу не прошел, и я, есте-

ственно, не стал депутатом... Че-
му неоднократно порадовался.

Но приобрел немало интересных

знакомств, понюхал политиче-

ское «закулисье»... Это куда ин-

тереснее закулисья театрально-

го. И уж больно непохоже на то,

что мы видим на трибунах... В
общем, «сходил» я в политику с

удовольствием, но твердо убе-
дился: делать там человеку твор-

ческому нечего! А по поводу

«политики» киношной? Меня да-

же на съезды иной раз не избира-
ют, не говоря уж о «политбюро»
всяческих...

Что дальше?
Насколько это удастся, разуме-

ется! Хочу оставаться верным са-

мому себе. Доверять внутренне-

му голосу, который пока меня не

обманывал. Жизнь моя как бы
идет по вполне определенному

руслу, но я знаю и уверен: ни от

чего, ни от какого поворота судь-

бы зарекаться нельзя. Жизнь ме-

ня научила не бить себя в грудь и

не клясться: уж со мною-то тако-

го быть не может. Человек я аб-
солютно неверующий и не буду,
чего уж там, восклицать: все да-

но свыше, от Бога... Но вот горо-

скопам абсолютно никаким не

верю.

Р. 8 . Это был монолог везунчика
Меньшова. Под занавес еще одна
цитата. Поступая в мастерскую Ми-
хаила Ромма, Меньшов сформули-
ровал задачу кинорежиссера: «Су-
меть найти свой путь в искусстве и

на нем удержаться».


