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ЛЕГЧЕ
Но почему пережил? Потому что нам

хочется, чтобы пережил, поэтому?
Умения, отработанности роли, воспроиз-

ведения этой отработанности нам мало,

мы соглашаемся лишь на гибель всерь-

ез? Пожалуй, что так, как ни каннибаль-
ски это звучит. Только вот одно: вино-

вен в нашем желании сам Меньшиков и

режиссер Петр Фоменко, поддержав-

ший неистовство, с которым сыграна

роль. С которым сыгран спектакль —так

тоже можно сказать, и это будет прав-

дой, но только есть черта, которую дру-

гие исполнители не переступают, а Мень-
шиков переступил. И даже если согла-

ситься с трезвыми голосами, что не каж-

дый вечер, в который идет спектакль,

актер ощущает в себе родство с героем,

то когда роль возникла, он его ощу-

щал. В часы репетиций. И во все те ча-

сы, когда образ и его создатель • шли

рядом, не расставаясь.

Найду себе, кроме самого Меньши-
кова, еще одну поддержку. Талантливей-
шая актриса и несомненный мастер в

частной беседе сказала, что во время

долгих зарубежных гастролей, когда ей

приходилось едва ли не каждый вечер ѵ.

появляться на сцене в главной роли, она ^
попробовала разочек сыграть на техни-

ке и устала так, как никогда не устава-

ла. Легче жить, чем притворяться, так, '

наверное, можно понять ее слова, под-

тверждающие впечатления от ее спек-

таклей. Этод актрисой' была Марина Не-
елова.

Альбер Камю писал «Калигулу» мо-

лодым. В то время мир знал о себе еще ^ ^ _ -

не все: правда об ОсТенциме была впе-^Ф.иг ГС> ы - ° т бледного лица, лихорадоч-
реди. наш ГУЛАГ -за семью морями. ) ны * глаз и Я Р ОСТНО «опрощающего го-
Это к тому, что о природе тиранства, о ■ч: лоса Всл У шиваеш -=* не столько в по-
масштабах тиранства можно было рас- $ ток опровергающих или подтверждаю-
суждать и отвлеченно. Зло манило, но - рассуждении, в них
виделось как бы издалека, неотчетливо. ^ ожно бь,ло бы захлебнуться, отдаешь-
Позволить себе такую же роскошь наши Фся в ° власть непредсказуемо меняющих-
современники не могли. Догадки, пред- «

чувствия стали знанием, знание, в свою _

очередь, стало мучительным,- если не В этом Калигуле нет коварства, если

смертельным. Понять-простить было ^понимать его как тщательно замаскиро-

’бы безнравственно, не захотеть понять ванный, заранее подготовленный ход.

'значило бы добровольно обречь себя У Он губит свои жертвы, не снисходя до

тга неудачу. К тому же текст Камю не лукавства и не испытывая при этом ни

позволял отказываться от разгадки про- ^ радости, ни даже удовлетворения. Но
исходящего. Условия, им предложенные, ^'было бы неверно думать, что он губит
актер принял: на этом, собственно, он их хладнокровно. Эта игра смертельная

и построил роль, не полемизируя, но для него самого, и он это знает. Отсю-
переведя ее в другой регистр. . да всевозрастающая лихорадка, отсюда

ПРИТВѲ-

Интересно гадать, что испытывает Олег Меньшиков после спектакля

* Калигула», в котором играет главную роль 1 Опустошение, желание

одиночества или, напротив, многолюдства, разговоров, рюмки-другой ви-

на, водки 1 Можно предположить и то, и другое, и третье, труднее вооб-
разить, что он спокойно отправится восвояси, отрешившись от всего, что

только что заставил пережить нас, а значит — пережил салі.

б какой? Если искать определяющее

слово, им может стать исступленность.

Именно она завораживает зал, не поз-

воляет отвести глаз от худой, босоно-
гой, одетой во что-то черное и простое

ся интонации, мгновенной смены таящих

опасность мизансцен.

исступленность, которая заставляет его

то и дело срываться с места, кружить

по сцене, стремительно бросаясь то к

одному, то к другому из окружающих

его людей. Мгновенно и неожиданно по-

дойдет, обнимет, близко 'заглянет в гла-

за и, не прочтя в них ничего, кроме ужа-

са, резко от себя оттолкнет.

И опять-таки не надо думать, что, про-

читав в них смелость или раскаяние (за-
говор против него уже плетется, и Ка-
лигула это чувствует), он изменит при-

нятое решение. Меньшиков играет от

обратного. Те, кого он презирает, нуж-

ны ему больше, нежели те, кто ста-

рается идти против течения. Первые под-

крепляют его право манипулировать

ими, вторые этого права его лишают.

Поверхностно поняв роль или, вер-

нее, поверхностно поняв жизнь, ее кор-

ректирующую, Меньшиков мог бы сы-

грать борение или хотя бы попытку бо-
рения темных и светлых страстей в душе

героя. Однако ни он, ни режиссер та-

кой возможностью не прельщаются. Все
мрак и мраком остается, только сгу-

щается все больше и больше. Калигула
проходит предназначенный ему путь,

но это путь саморазрушения, а не са-

мопознания

Ближе к финалу смелый, но убеди-
тельный, пронзительный и многознач-

ный эпизод, хотя, что может быть прон-

зительного в мытье головы? Приносят
таз, кувшин, льется вода, все как пола-

гается, только вы отчего-то знаете, что

вода эта остужает, не моет голову. Все.
вокруг —убийства, предательства, страх —

так накалили атмосферу, что кажется'
она вот-вот взорвется. Льющаяся вода —

передышка, мгновение спасения.

И еще кое-что не менее пронзитель-

ное и оскорбительное читается а эпизо-

де. Абсолютное, не таящееся презре-

ние властителя к своим подданным. Что
хочу — то могу, и пока вы догадаетесь

меня убрать, много успею смочь. Раз-
ве не так?

Спектакль «Калигула» играется на

«Сцене под крышей». Есть такое поме-

щение в Театре Моссовета, только соб-
ственно сцены, подмостков в нем нет.

Зрители и актеры рядом: привстань, пра-

* тяни руку и можешь коснуться одежды

исполнителей, и уж во всяком случае

вглядеться в их лица, демонстративно не-

спрятанные под гримом. Спектакль идет

2 часа 20 минут без антракта, и Мень-
шиков все время на площадке. И даже

тогда, когда на минуту-другую он исче-

зает, присутствие его все равно ощуща-

ется. К ужасу тех, кто существует с ним

рядом и к странному чувству, которое

он заставляет испытывать зрителей, втя-

гивая их против воли в кошмар проис-

ходящего. Избавиться от этого чувства

трудно, те, кто испытал, —запомнят.

Остается добавить, что «Калигулу» пер-

вый раз сыграли в конце мая 1990 года

и играли редко, а потом и вовсе пере-

стали. Олег Меньшиков был приглашен

в Англию на роль Сергея Есенина. Пос-
ле долгого, много больше полуго-

дового перерыва, спектакль был снова

сьиран и прошел в этом феврале ' как

премьера. -

Натэла ЛОРДКИПАНИДЗЕ. * г

ф Калигула — О. Меньшиков, Ме-
риний — Я. Лебедев.

Фото В.. Петрусоаой.


