

Меньшиков Олег

24.12.99

ОКНО В ЕВРОПУ

Что бы там ни говорили, но главное в актерском ремесле - тайна, полет молвы, прикосновение к Небесам. Когда от одного только имени дрожь и трепет.

Уже много лет, несмотря на молодость, за ним тянется шлейф самого загадочного, самого таинственного русского актера. Помню, как в конце 80-х годов в одну из встреч с проживавшим в Париже Его Императорским Высочеством Владимиром Кирилловичем Романовым я поинтересовалась, поет ли он в перерыве от тягот престолонаследия посещать театры. Немного задумавшись, царь-батюшка ответил: "Театры посещаем нечасто. Очень хотелось бы взглянуть на русского актера Олега Меньшикова-ва". Говорят, что он не лишен гениальности. Кстати, не потомок ли он Александра Данилыча, сподвижника Петра Великого?"

Если честно признаться, к тому времени и сам я мало что знал о взошедшей звезде нашего театра и кино. Конечно, фильм "Покровские ворота", в котором Меньшиков блистательно сыграл роль Костика, смотрели все. Но и только. А тут европейская слава, магия имени. Не что подобное чуть позже я услышал и от знаменитой французской писательницы Натали Саррот, когда спросил ее о том же, об интересе к театру. Ответ был почти одинаков: "Слышала о вашем Меньшикове, хотела бы посмотреть".

Окно в Европу Олегу Меньшикову пробила Ванесса Редгрейв, знаменитая английская дива. Однажды Петр Фоменко предложил ему главную роль в спектакле "Калигула". Меньшиков был ошарашен от такого "кровоавого" подарка, но после небольших раздумий согласился. И снова, как и с "Покровскими воротами", попал в десятку. Спектакль имел бешеный успех. Можно ли представить себе более ярких антиподов, чем благородный и добрый, с открытым взглядом красивый молодой человек и разнужданный развратный беспощадный император Рима? "Тиран из тиранов", - заявил на днях с экрана телевизора наш главный нынешний историограф Эдвард Радзинский. И Меньшиков положил публику на лопатки. Москва стояла в очередях у касс Театра им. Моссовета. Все хотели взглянуть на талантливое в своей чудовищности сценическое воплощение римского Ивана Грозного.

В это время в Россию прилетает из Лондона Ванесса Редгрейв. Поэт Андрей Вознесенский советует ей посетить спектакль, где играет Олег Меньшиков. И судьба, которая, как мне кажется, ведет его по "пустыне мира", снова протягивает руку. В самом прямом физическом смысле - Ванесса влюбляется в актера-красавца, по которому к тому времени уже воздыхали миллионы расейских барышень и дам предбалзаковского возраста, и увозит его к берегам холодной Темзы. Хитроумная англичанка давно мечтала сыграть роль танцовщицы Айседоры Дункан, и именно в тонкокостном московском лицедее она увидела своего возлюбленного и мужчину Сергея Есенина.

И происходит новая несмыслимая метаморфоза - актер сбрасывает с себя кровавый плащ изверга и воплощается в белокуро-кудрявого сладкопеца. Спивающегося баламута, но любящего, хотя и ругающего свою родину, ценящего талант своей супруги - великой балерины, хотя и посылающего ее при случае на чистом рязанском диалекте далеко за горизонт.

Олег Меньшиков берет Лондон на "ура": ему присуждают английского "Оскара", национальную премию имени Лоуренса Оливье, а благодетельницу Редгрейв оставив при этом с обидным носом. То есть без премии. Но это уже заботы ихнего минкульта, а наш Олег Меньшиков поистине забронзовевает.

"ТРИУМФЫ" НЕ ПАХНУТ

Актерский мир беспощаден. За сценой, за юпитерами - жестокие игры. Борьба за место под солнцем, за роль, за близость к главрежу. Середнячки и откровенные бездари ломаются в открытые двери. И подминают под себя талантливых, но хлипких. Помните у поэта: "Талантам надо помогать, бездарности пробуются сами".

Меньшикову помогли Небеса. Он не лез напролом, не оттирал плечом ближнего. Он про-



Кадр из фильма "Сибирский цирюльник"

сто играл на сцене так, как никто другой. Он виделся удачливым везучником, и не все знали, что не единожды он чуть было не сваливался в пропасть: то уходил из театра на улицу: то чуть ли не прошался с жизнью в реанимации (не отпускала язвенная болезнь), то залезал в убийственные долги. Даже сомневался - а что же дальше? Не попробовать ли себя в другой

ипостаси - в режиссерской. И он становится художественным руководителем "Театрального товарищества 814".

... В январе 1994 года страна узнала имена новых пяти лауреатов самой дорогой отечественной премии "Триумф". Деньги выдает Борис Резниковский, хозяин "Логоваза", ТВ, самолетов. Деньги не пахнут, и 50 тыс. долларов переводятся на счет небогатого служителя Мельпомены. На эти деньги можно безбедно прожить несколько лет. Даже звезде, даже "из тьмы на свет перелетая". Лондон, Париж, Нью-Йорк, София... Олег Меньшиков становится знаковой фигурой российского театра. Слава не поспевает за ним. И все больше тайн и недоговоренностей роится возле его имени. Публика хочет знать все о своем кумире: с кем, когда, где? Не знаю, о чем подумали вы, а я - о самом начале, о взлете.

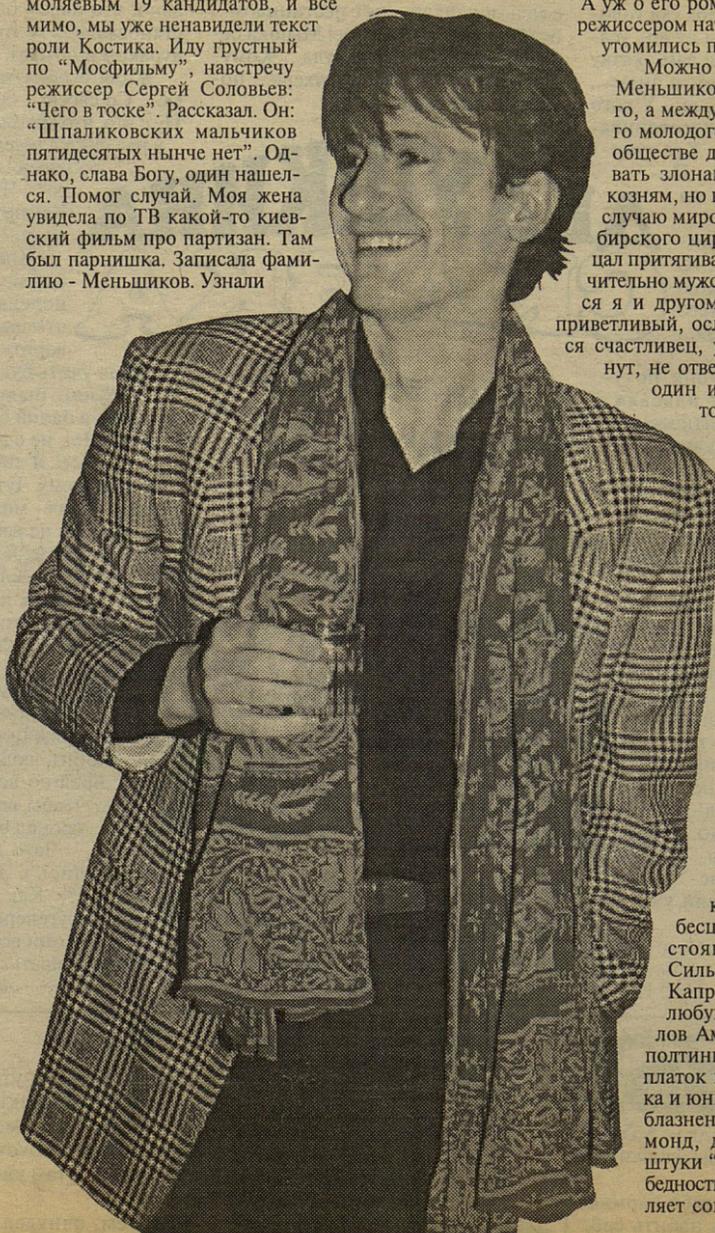
ФОРТУНА ЕМУ УЛЫБАЛАСЬ

Лучшие российские фильмы конца XX века, слава к которым пришла благодаря участию в них ОЛЕГА МЕНЬШИКОВА.

1. "Родня" (1981), реж. Никита Михалков.
2. "Полеты во сне и наяву" (1982), реж. Роман Балаян.
3. "Покровские ворота" (1982), реж. Михаил Козаков.
4. "Утомленные солнцем" (1994), реж. Никита Михалков.
5. "Кавказский пленник" (1996), реж. Сергей Бодров.
6. "Сибирский цирюльник" (1998), реж. Никита Михалков.

Личная биография ставшего культовым актера все более консервируется, застывающаяся, становится недоступной. Сам Меньшиков бежит журналистов, крайне редко дает интервью и пресс-конференции, на которых, как правило, умудряется ничего не сказать по сути, не отвечает на письма. Когда-то, еще в советские времена, о нем писали, но все больше о гуманистическом воплощении образа, о станиславско-немировиче-данченском приближении к правде, о художественных достоинствах сыгранной роли. В те времена биографии известных актеров, деятелей культуры подавались как приложение к кадровой анкете. Вот и Меньшиков: родился в простой трудовой семье в городе Серпухове, с детства занимался музыкой (скрипка, рояль), школу закончил с твердыми оценками, мальчик был уверен, что станет актером, политически выдержан. Поэтому о ранней творческой биографии актера пришлось узнавать от тех, кто был рядом с ним в пору его яркого начала. Нонна Мордюкова пове-

моляемым 19 кандидатам, и все мимо, мы уже ненавидели текст роли Костика. Иду грустный по "Мосфильму", навстречу режиссер Сергей Соловьев: "Чего в тоске". Рассказал. Он: "Шпаликовских мальчиков пятидесятих нынче нет". Однако, слава Богу, один нашелся. Помог случай. Моя жена увидела по ТВ какой-то киевский фильм про партизан. Там был парнишка. Записала фамилию - Меньшиков. Узнали



А уж о его романе с одним известным режиссером натужно верещали, что они утомились под бременем славы.

Можно заметить, что и впрямь Меньшикова - ни разу не женатого, а между тем почти сорокалетнего молодого человека - не видели в обществе дам-с. Не хочу подыгрывать злонамеренным или досужим козням, но на роскошном банкете по случаю мировой кинопремьеры "Сибирского цирюльника" я тоже созерцал притягивающего плейбоя в исключительно мужской компании. Подивился я и другому: вроде бы радушный, приветливый, ослепительно улыбающийся счастливцев, уделив мне десяток минут, не ответил, по существу, ни на один из моих вопросов. Мало того, сообщая номер телефона 299-02... для связи якобы с его секретарем по имени Олег, Меньшиков, как мне показалось, хитровато улыбнулся: дескать, звони, получишь не интервью, а кукиш. И впрямь с той поры полная глухота: то не туда попадаю, то почему-то трубку берут в Петербурге, то говорят, что Меньшиков здесь давно не живет.

К некоторым странностям человеческого общения новоявленного кумира можно отнести и использование им для охраны дюжих молодчиков, которые не подпускают "посторонних" к бесценному телу даже на расстоянии взятия автографа. Сильвестра Сталлоне или Ди Каприо тоже охраняют, но за любую перчатку секс-символов Америки фанаты выложат полтинник баксов, а за носовой платок нашего Чацкого, Костика и юнкера Толстого, хотя и соблазненного самой Джулией Ормонд, думаю, не наскребут и штуки "деревянных". Просто по бедности. А так... слава она заставляет совершать подвиги, и бед-

# Утомленный славой Олег Меньшиков

дала о том, как материнским сердцем она почуяла в Олехе "энергетического" партнера по фильму "Родня". "С одной стороны, ну мальчик, ребенок, десятиклассник, с другой - мудрый, все понимающий взрослый человек". Знала бы Нонна Викторовна, что в анналах "Родни" Меньшиков попал почти случайно - его лик был извлечен из просмотровых фотокарточек "Мосфильма".

Когда я спросил Татьяну Догилеву, виделся ли ей Олег Актером с большой буквы на съемках "Покровских ворот" в каждодневной рутинной мутоте, она, обезоруживающе улыбаясь, ответила: "Что вы, он был другим. Он только что выпустился из Щепкинского училища, и роль разбитного молодого остряка была одной из первых его ролей. Мы с ним одногодки, но к тому времени я уже работала в театре. В атмосфере общих порывов, съемочной атмосфере мы подружились и весело проводили время. О том, что Меньшиков станет большим артистом, я поняла позднее, когда начала с ним вместе работать в Театре им. Ермоловой. Как-то о своих ощущениях я сказала моему тогдашнему мужу и теперь вот рада, что есть свидетель моего предчувствия".

А вот любопытное свидетельство известного драматурга Леонида Зорина, автора сценария "Покровских ворот": "Трудно оказалось подобрать актера на главную роль. С великим трудом мы отбили приглянувшегося нам актера у Юлиа Райзмана, снимавшего тогда "Частную жизнь". Мы просто взмолились: "Отпустите Меньшикова!" И тот сделал королевский жест".

Михаил Козаков, режиссер популярнейшей ленты, вспоминает:

- Проблема возникла только с ролью Костика. Перепробовав с оператором Николаем Не-

про него - студент, только что снялся в "Родне". Наутро в нашей киногруппе появился паренек с очаровательной улыбкой, невысокого роста, в туфлях на каблучках и с часами, на циферблате которых был изображен красный Кремль. Глаза сообразительные, заразительный хохоток, нетропнутый бритьем пушок над верхней губой. А когда они с Таней Догилевой сыграли первые же реплики на пробе, мы облегченно вздохнули. В картине появился актер, без которого не было нашей комедии.

А я бы добавил, и нашего кинематографа последней четверти века, ибо каждый год мы смотрим этот шедевр и ни разу не выключили телевизор. Магия Меньшикова выше наших сил.

Здесь я вынужден снова повториться: о Меньшикове как актере пишут много - разборы, рецензии, даже письма зрителей. А вот о его личной жизни, манерах поведения, простых человеческих слабостях известно немного. Причина? Если иметь в виду желтую прессу, то, увы, как и в судьбах Любови Орловой и Греты Гарбо, описанных в "МН" несколько раньше, надо "винить" г-на Фрейда. Бегство от толпы, от людских глаз, какая-то фанатическая отчужденность, по мнению "Экспресс-газеты", связаны с кажущейся ей нетрадиционной сексуальной ориентацией голливуд... простите, "мосфильмовского" красавца.

ОНИ УТОМИЛИСЬ НЕ ТОЛЬКО НА СЪЕМКАХ?

Ходили слухи, будто Меньшиков некоторое время встречался с актером Андреем Р., сыгравшим главную роль в одном из телесериалов, и что якобы главный редактор журнала "ОМ" Игорь Григорьев назвал свое издание в честь возлюбленного.

ный обыватель готов на все, лишь бы пожать руку, прикоснуться к фалдам, получить надпись в открытку. Так что личная жизнь российского секс-символа давно уже принадлежит не только ему.

ОН ПРИТЯГИВАЕТ, ТОЧНО ДЬЯВОЛ

А что касается "Сибирского цирюльника", который тоже, как мне кажется, без Меньшикова был бы не тем ударно-вселенским кинематографическим эхом, которым он стал, то, что мне довелось наблюдать в те громовые дни, - уже история. Да какая! Ни в сказке сказать, ни пером описать. Такого количества столичного истребления, уверяю, не бывает даже на ельцинских приемах по случаю Дня конституции. Перечислять нет сил, одним словом, кумиры-гангстеры-премьеры. А на шеях и запястьях их дам не счесть было алмазов... И многие шли на Меньшикова - он притягивал, точно дьявол. Правда, пресса потом во мнениях разошлась: иные считали, что рискованно было поручать почти сорокалетнему мужчине роль двадцатилетнего юнкера. Точнее многих ернически весомо сказал тот же Вознесенский: "Когда у Меньшикова морда небритая в конце - это грандиозно, это великое искусство!" Что ж, Меньшиков и впрямь грандиозен: один из самых талантливых и серьезных наших актеров. На его, пусть и не бритом, лице не просто харизма, а выездная виза русской природы, открытости, нравственной чистоты, мужского достоинства. Тайны таланта, тайны собственного самоощущения, уверования в великую миссию. С этим зеленым светом вечности Олег Меньшиков втащит наши подмостки и экран в XXI век. Он найдет в себе силы и вдохновение остаться и в нем навсегда.

Феликс Медведев