
1МИР ЛУПОВСКИЙ Пока все граждане ре-

шают свои земные
проблемы и в основ-
ном ищут хлеба и зре-

лищ, в самом центре
Москвы, под крышей
Театра им. Моссовета,
застраивают рай, и

грешники ищут дорогу
в него. Кто падший ан-

гел? Кто безгрешен? И
несет ли любовь

* смерть, если она лю-

бовь? На эти и другие
вопросы пытается от-

ветить команда Олега
Меньшикова, которая
ставит “Демона” Миха-
ила Лермонтова. Дра-

,і ма до сих пор не имела

сценической жизни, а

одноименную оперу

Антона Рубинштейна
I не относят к числу ше-

I девров. И тем не ме-

нее Олег Меньшиков с
режиссером Кириллом
Серебренниковым взя-

лись за опасную вещь.

Читиайте 4-ю стр.

Олег МеІьшиШІв
с Кириллом

Серебренниковым
готовят сенсационную

премьеру
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Сцена под крышей Театра им. Моссовета
1 4 ЛЛ Здесь пока тихо. Крикнула, вышла только
I ѴіІІІІа помреж Ольга Крайнидовна. Сказала, что

репетиция начнется через полчаса. В небольшом
пространстве, сжатом двумя рядами стульев, лишь
три здоровых камня, подвешенных на канатах. И это
все? Ничего себе декорация к кавказской истории.

Появились люди. Первым — певец с волынкой
Михаил, в углу, возле барабанов, — ударник, тоже
Миша. А под камнями уже сидят и растягиваются
три парня в трико. Один совсем лысый, другой —

коротко стриженный, а третий — не то чтобы лох-
матый, но рядом с собратьями весьма волосат.

— Здравствуйте, здравствуйте, — говорит
Олег Меньшиков и проходит в закуток за штор-
кой. Он, как всегда, элегантен — в полосатом сви-
тере и кожаной куртке. Вошел режиссер — Ки-
рилл Серебренников — в бейсболке, на кото-
рой нашит дорожный знак “Уступи дорогу”. “Ни-
чего себе претензия” — так можно сказать про
кого угодно, но только не про Кирилла. На сего-
дняшний день он режиссер №1 из молодых, и
многие уже посторонились.

Там же
14 ЧП Где было тихо — теперь такая како-
I ІІіОІІі фония! Двое бритых с шестами му-

чают лохматого, и тот высоким голосом пи-
щит: “Несчастье, бессмертие...” Ударник Ми-
ша бьет в барабан, к нему присоединяется
звук щипкового инструмента, что-то сви-
стит, металлически скрипит. Камнями сту
чат об пол. И вся эта демоническая какофо^
ния образовалась за полчаса.

Из одного конца сцены в другой три
человека тащат пианино. К ним присоеди-
няется хореограф Альберт Альберт. Это
очень удобное для запоминания имя и фа-
милия, асам он щуплый, с тонкими, выра-
зительными чертами лица. Вдруг спо-
ткнулся, упал. Все ахнули — погиб пла-
стический талант под инструментом. Но
не тут-то было: гуттаперчевый Альберт
вывернулся, перекувырнулся через го-
лову, встал как ни в чем не бывало.

А Меньшиков лежит на полу и го
ворит:

— Печальный Винни — Пух изгна-
нья.

Режиссер в ответ:
— Печальный Пух — изгнанья

Демон.
“Ничего себе шуточки", — ду-

маю я.
— Все, начинаем, — командует

Серебренников не командным го
лосом, скорее деловым.

Три пластмэна под барабан-
ный бой считают по-английски,
особым манером надвигаются на
камни, зажимают в шестах щупло-
го товарища. А справа уже “заря-
дился” Демон, он же — Олег
Меньшиков. Весь в черном: чер-
ный мешковатый свитер, черные
брюки и черные кеды с белой
проклейкой. Ну вылитый Демон.
Кто он такой, этот Демон? Тот
же мужчина, только с крылья-
ми? Или бесполое существо
высшего порядка?

Печальный Демон, дух изгнанья,

Летал над грешною землей,
И лучших дней воспоминанья

Пред ним теснилися толпой;
Тех дней, когда в жилище света
Блистал он, чистый херувим...
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-Это он сам про себя
читает — голос красивый у
изгнанника рая. Каждое
слово, каждая буква на-
полнены низким звуком.

— Нет, ну нет. Сов-
сем не тот звук.
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Там же
1 С 10 Меньшиков удивил так уди-
I Оі I ІІа вил — взялся за “Демона”. Поче-
му? С какой стати? Лермонтовский ше-
девр, который особенно сегодня кажется
невозможным на сцене, где вся современ-
ная драматургия дрессирует зрителя на
простые, если не сказать жалкие, фразы ти-

па: “Бля, урою, ноу-хау и политтехнологии...”
А тут — такая литература!

...И блеск, и жизнь, и шум листов,

Сгозвучный говор голосов,

Дыханье тысячи растений!
И полдня сладострастный зной,
И ароматною росой
Всегда увлажненные ночи,

И звезды яркие, как очи,

Как взор грузинки молодой!
Пир духа! Хоть пей! Хоть ешь эти слова и

-«1 1 рифмы — все будет как в дорогом, роскошном ре-
сторане. Но как это ставить? И про всегда увлаж-
ненные ночи, и про звезды яркие, как очи...

Понимает это только Кирилл Серебренйиков
— ударник отечественной сцены. Во всяком случае,
он выпускает за сезон сразу несколько спектаклей в

разных театрах, и один другого шумнее. В данном
случае шума на репетиции “Демона” хватает.

— Нет, ну нет. Совсем не тот звук.

Это композитор Александр Бакши недоволен
тем, как свистит фужер. Ему приносят другой, и тот
пальцем водит по стеклянному краю. Вообще здесь
извлекают звук из всего — колесной лиры, ксилофона,
барабана, аквариума, который ударник Жуков перепи
ливает смычком. Он показывает мне африканский ин-

струмент со страшным названием “биримбау" и объяс-
няет, что бау — это лук. Насчитал всего шестнадцать ин-
струментов. Еще говорит, что сейчас придет Тиграныч с

кеманчой. Кажется, что все звуки земли обслуживают
“Демона”.

На следующий день. Там же
А между тем... Это совсем не случайная фра-

■ѵѵі за для “Демона”: у Лермонтова напряжение
даже не в словах, а в том, что за словами, между ними и,

кажется, между звуками — предощущение чего-то необ
ратимого, что вот-вот, и вдруг... События в поэме, кото

рую Лермонтов начал писать, между прочим, в тиней-
джерском возрасте — 14 лет, развиваются стреми
тельно: Демон изгнан из рая, красавица Тамара за
свадебным столом ждет жениха, жених с карава-
ном подарков в предвкушении сладостных поце-

луев стремится, но гибнет по дороге, Тамару от-
дают в монастырь, куда является Демон... О-о-
о-о-о-о!!!
Он был похож на вечер ясный:
Ни день, ни ночь — ни мрак, ни свет!..

Там же. Перерыв
Начали монтаж декораций
“ Меньшиков возле музы-

'« кальных инструментов.
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- Олег,
может, вы знае-

те, почему желанная лю-

бовь Демона несет Тамаре,
тоже открытой для любви, |

смерть?
— Я сам полгода ищу ответ. Словами I

не объяснишь. Просятся банальности — вот [
я вам скажу: “Демон наказан, наказан на ве- ,

ка. И прощения ему нет”. Понять это на |
уровне слов невозможно.

— Значит, любовь несет смерть?
— По Лермонтову, получается так.

— А по-вашему?
— Нет. Во всяком случае, тогда |

это не любовь. А Демон — это возвы-

шенный рыцарь, такой, как из пос- 1
ледней главы “Мастера и Маргари- [
ты”.

— Быть Демоном — стран-
но, страшно или?..

— Не был. Вообще —

странно, все очень странно. Я I
не могу сказать, что мне [
страшно, что волнуюсь боль- 1
ше, чем обычно. Есть страх

не перед ролью, а перед I
системой, которую мы [
придумали. Но, с другой |
стороны, — какая-то тя- 1

га к произнесению |
этих, на мой взгляд,
просто величайших!
стихов. Иногда го- і
воришь, и волосы |
шевелиться начи - 1

нают. Но тут вся

Кастинга не было. Олег — это не обсужда-
| лось, Демона может играть только он. Мне понятно

было, что Тамарой будет Наташа Швец — восходя-

і щая звезда. Мы познакомились с ней на фильме,
I она снималась у меня и в “Дневнике убийцы", и в

“Ростове-папе”. Недавно ввелась в спектакль “От-
кровенные поляроидные снимки".

Остальные — три музыканта и три танцора.

Ребята потрясающие, так, как они владеют телом,

не владеет никто. Работают в разных труппах ми-

ра. Потрясающие!
— Слушай, а чего мы так тихо разговари-

ваем?
— Не знаю. Может, Демон пролетел,

— Твой Демон — кто он?
— Это существо высшего порядка, падший

, ангел, который может испытывать огромные чув-

ства и воплощать их. От его слезы прорезается

камень. Я не делаю особую трактовку поэмы,

Просто пытаемся рассказать саму историю — с

высокими страстями, чувствами, глубиной зву-

ка, которые живут в душах. Демон у автора —

печальный человек и абсолютно одинокий, ко-

I торый пытается с этим одиночеством расстать-

ся. Ничего не получается — гордыня велика.

Вся современная цивилизация построена на

гордыне, тщеславии и прочем-прочем. Мы как

бы делаем вид, что это не грех. А это чудовищ-

ный грех, очень страшный
В театральном эквиваленте Демон — это

[ актер, огромный, мощный.
— И фамилия его Меньшиков?
— И фамилия его, да, — Меньшиков.

Буфет
1714 Людн из “Демона” едят небогатый
I / ■ I ІІа ассортимент местного буфета.

, Убиенный жених уплетает гуляш за одним

1 столиком с пластической группой. “Пласт-
мэны” — называют они себя.

— Вообще-то они хор, — говорит Бе-
лый.

— А ты кто?
— Я — актер, князь и призрак — ангел.

I Очень нравится быть призраком.

— А в профиль ты — вылитый наш

президент.

Между прочим, я его и играл в

I фильме Аллы Суриковой.
Пластмэны — два Константина и

Сергей — из разных пластических трупп.

I У них в спектакле работы хватает: они

пластикой несут эмоцию, комментируют

события, практически не уходят со сце-

ны. Утверждают, что отдали дань мисти-

ке “Демона".
■ Во время репетиций все крести-

ки куда-то исчезли. А Сережа большой
палец на руке вывихнул...

Сцена
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•Ііімікогі

задача, чтобы не і

у меня они ше- 1
велились..
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Л П Л С А вот и монастырь — те же

I / ■ I Оа камни на канатах. Тот же ка-

менный грохот. Олег Меньшиков кач-

I нул один камень, и тот пошел, как ма-

ятник Фуко.
- Но долго, долго он не смел

Святыню мирного приюта

, Нарушить. И была минута,

Когда казался он готов

, Оставить умысел жестокий, -

— читает Олег перед Тамарой.
Наташа ІІІвец — черная юбка в пол,

небрежно стянутые рыжие волосы —

внемлет сладостным речам.

- Клянуся небом я и адом,

Земной святыней и тобой.

Клянусь твоим последним взглядом,

Твоею первою слезой,
I Незлобных уст твоих дыханьем, ТрПіІ
I Волною шелковых кудрей;

Клянусь блаженством и страданьем,

Клянусь любовию моей...
Ну какая же женщина устоит?!

Ростан прав: женщина любит уша-

ми. Тамара дала, как известно,

слабину, и... Конец известен,

і Приводить не хочется по причине

| его печальности. Хотя обстановка
на сцене совсем не печальная,

особенно в сцене похорон Тама-
ры. Веселенькая такая сценка,

Тиграныч оформляет ее блатной
музычкой на своей кеманче.

1 "7 ПО Декорации только

I / іООі начинают ставить,

костюмы померили один раз.

Игорь Чапурин, работавший с

Меньшиковым на “Горе от

ума”, придумал несколько

і платьев для Тамары, причем

, одно — светящееся. А Демон?
I Демон, как ему и положено,

будет в черном и без крыльев.

До премьеры осталось

дней десять. На площадке ис-

терики не наблюдается, хотя

предпремьерное напряже-

ние чувствуется. Когда сда-

| дут, наверняка каждый в ду-

ше помянет Лермонтова, ко-

торый на одной из своих ру-

I кописей “Демона” написал:

“Я кончил — и в груди не-

вольное сомненье!”

Марина РАЙКИНА.


