

Глоб. - 1992. - март (N 12). - С. 17.



Self made man

человек, который сделал себя сам

Шуша, королева низинчиков. Иначе ее никто и не называет. Кстати, это слово она сама придумала — низинчики. Что-то среднее между малышом и мизинчиком. Низинчиков этих, то есть детей, Мария да Граса Шуша Менегель завоевывает со скоростью урагана. Их, а также весь испаноговорящий мир.

В Бразилии ее телевизионная программа — «Шоу Шуши» — выходит в эфир ежедневно, за исключением воскресенья. Пять часов экранного времени — сверхмарафон, который продолжается уже пять лет подряд и мог бы свалить с ног любого. Но только не Шушу.

Начиная с прошлого года, ее шоу ежедневно выходит и в Аргентине. Причем права на его распространение проданы уже в шестнадцать стран, включая США. И даже там, в Америке, перевидавшей достаточно «звезд» на своем веку, рейтинг популярности ее программы на канале ТВ для испано-американцев достиг шести пунктов из десяти возможных. Это означает, что она в пять раз популярнее суперсериала о черепахах-ниндзя, на которых вообще свихнулась вся западная половина планеты.

Кстати, испанцы предложили ей постоянный контракт, но королева отказалась. У нее физически нет времени, весь год расписан чуть ли не по минутам: понедельник — день деловых встреч, вторник и среда — двенадцатичасовые записи шоу, с четверга по воскресенье — все остальное. Ведь Шуша — это не только ТВ.

Это еще и кино: в год она снимается минимум в трех-четыре картины.

Это еще и вполне конкретная мечта каждого Жозе и каждой Жуаны. В одной только Бразилии продается около шести десятков товаров с торговой маркой королевы. И можете быть уверены: каждый низинчик, попав в магазинчик, доводит родителей до белого каления, выклянчивая у них игрушки и школьные тетрадки, одежду и велосипеды с нарисованной на них Шушей. Только в этой стране четыре миллиона девочек ежегодно покупают сандалии «Шуша», по полмиллиона — в Мексике и США. В Пуэрто-Рико в них вообще ходит каждая третья девчонка. А в Парагвае сложилась целая полуподпольная промышленность, штампующая подделки «под Шушу». В Бразилии известны случаи, когда обанкротившиеся фирмы вставляли на ноги, покупая у королевы право использовать ее торговую марку. Королева, правда, разборчива: все, что законно носит ее имя, — высшего класса. И очень нравятся низинчикам.

Ко всему перечисленному надо добавить еще журнал Шуши, книги-раскраски Шуши, великолепнейшие словари Шуши, школу маленьких манекенщиц,

туристскую фирму, коневодческую ферму и... Ну и хотя бы ее частный детский дом в Рио. Вот теперь описание ее империи будет почти полным.

Сказать, что Шуша популярна, — значит не сказать ничего. «На людях я чувствую себя куриной ногой, которую всем хочется попробовать», — заметила она однажды. Суммарные тиражи ее пластинок в странах обеих Америк уже перевалили за пятнадцать миллионов! По подсчетам американского рок-журнала «Билборд», один из ее дисков 31 неделю лидировал в США в списке латиноамериканской музыки, а это кое-что да значит.

Когда число звонков ее поклонников на телестанцию «Глобо», которая транслирует «Шоу Шуши», превысило 20 тысяч в день, там решили, что дешевле арендовать для нее отдельный телефон. Что и сделали. Мой пятилетний сын, например, раз двадцать в день накручивал номер телефонной службы «Теле-Шуша» и таял от восторга, когда на другом конце провода магнитофонная кассета говорила голосом королевы:

— Привет, низинчик! Сегодня твоя мама придет с работы усталая. Помоги ей, а? Тебе ведь не трудно, правда? Чао-чао, низинчик!

Телекритики, размышлявшие над загадкой ее неслыханной популярности и опросившие с этой целью не одну сотню

меня любят дети, и это делает меня очень требовательной... Каким он должен быть? Наверное, добрым, ласковым, честным, не должен курить и пить. Может быть, у него будут глаза Пола Ньюмана. Но главное, он должен понять, что работа превыше всего для меня, — ответила она однажды на вопрос о том, собирается ли когда-нибудь выйти замуж.

К слову, к ее успеху причастен еще один некоронованный «монарх» — Пеле. Это ведь он заметил девушку с окраины на каком-то конкурсе красоты десять лет назад, когда ей не было еще восемнадцати. (В историю ее романа с «королем футбола» отец Шуши, католик строгих правил, разумеется, не поверил. Можно представить выражение лица скромного конторского служащего, когда роскошный кадиллак «самого» Пеле действительно причалил к двери их домика. По требованию отца Шуши «король футбола» приехал просить разрешения пригласить дочь на танцы).

Они были вместе несколько лет, причем оба сейчас вспоминают об этом с нежностью. Тогда, по протекции Пеле, Шуша впервые попыталась счастья в кинематографе, соглашаясь на любые роли. В прошлом году вся взрослая Бразилия следила за перипетиями судебного процесса, затеянного королевой против одного из тогдашних своих продюсеров. Еще в 1982 году на экраны вышла картина «Любовь, странная любовь», где Шуша соблазняет 12-летнего мальчика. И хотя жанр фильма определили как «мягкое порно» и ничего очень уж шокирующего, по нынешним представлениям, в нем нет, королеве низинчиков стоило немалых трудов и денег на адвокатов, чтобы изъять из проката ленту, которую продюсер запустил по второму кругу, понимая, что «на Шушу в неглиже» публика валом пойдет, в чем оказался прав. Шуша добилась своего — фильм сняли с экрана, и вся эта история не слишком отразилась на ее популярности. Хотя чопорные родители и побурчали некоторое время насчет то-

# Кого любят в БРАЗИЛИИ

## Несколько миллионов детей в Латинской Америке научились произносить ее имя прежде, чем впервые сказали «мама».

детей, пришли в результате к выводу: из всех ведущих подобных программ — а они есть на каждом канале ТВ в Бразилии — Мария да Граса Шуша Менегель единственная, кто не прикидывается старшей сестрой, а играет и говорит с детьми на равных. Мне лично сдается, впрочем, что причина может быть и в другом. У Шуши волшебное, фантастическое обаяние, и попытка найти этому обстоятельству некое научное объяснение едва ли увенчается успехом.

«Ее публика — дети, — заметил обозреватель из журнала «Вежа», — но загадка в том, что их папы, включив телевизор, заставляют себя оторваться от экрана, чтобы заняться делами. Не умея толком ни танцевать, ни петь, она делает на этом миллионы. Богачка, она охотнее говорит о детях, цветах и животных, чем о доходах, о которых сама, кажется, имеет весьма смутное представление».

Насчет миллионов — это не гипербола. Осенью прошлого года американский журнал «Форбс», который специализируется на подсчетах денег в карманах знаменитостей, включил Шушу в список сорока «тяжеловесов» шоу-бизнеса. Бразильянка, правда, занимает в нем скромное 37-е место, чуть уступая Сильвестру Сталлоне, но зато заметно опережая Мела Гибсона. По данным «Форбса», ее доходы в 1991 году составили 19 миллионов долларов. Много это или мало? Для справки: в числе сорока «самых-самых» нет ни одного француза, ни одного немца и ни одного японца.

Но права молва, когда уверяет, что не в них, миллионах, счастье. Шуша в свои 28 лет — узница собственного успеха. Она вынуждена жить затворницей в обществе обожаемых ею собак, менять номер телефона минимум раз в три месяца и уже смирилась с тем, что ее мечте просто погулять по набережной Рио-де-Жанейро никогда не суждено сбыться. «Мне трудно будет найти человека, которого я смогу полюбить. Это потому, что у меня есть самое лучшее, что только бывает на свете:

го, что манекенщица с сомнительным прошлым не вправе появляться на экране каждое утро в облике доброй феи. И что вообще мини-юбки, в которых она ведет свой шоу, — на пределе приличий. И навоят на размышления о том, что фея скорее соблазнительна, чем добродетельна, и еще неизвестно, как все это скажется на пятилетних душах.

В разгар дискуссий королеву к тому же попытались... похитить, что в общем-то обычное дело в Рио: здесь крадут всех, кто способен заплатить за себя выкуп. Попытка, однако, закончилась трагично. Один из преступников был убит на месте в перестрелке с полицией, другой скончался через несколько часов, не приходя в сознание. Как выяснилось потом, каждому из них не было и двадцати лет.

Событие это напрочь расстроило королеву. Она созвала пресс-конференцию и объявила, что намерена переехать в соседнюю Аргентину. «Я чувствую себя придворным шутком в стране, где подростки могут убить из-за пары кроссовок, — сказала она журналистам. — И не знаю, имеет ли смысл продолжать...»

Несколько месяцев Бразилию лихорадило: уедет, останется?

Недавно стало известно, что Шуша осталась — по крайней мере, еще на год, и газеты сообщили об этом примерно с таким же восторгом, как сообщили бы о победе на чемпионате мира по футболу национальной сборной. Впрочем, стало известно также, что один из телеканалов США не оставляет надежду насосем переманить королеву в Америку. К радости бразильцев, у Шуши пока нет времени выучить английский язык настолько хорошо, чтобы вести программу. А делать это плохо она ни за что не станет — ни за какие деньги, которые ей и в самом деле, похоже, не очень-то и нужны.

Михаил КОЖУХОВ, спец. корр. «Известий», Рио-де-Жанейро—Москва.

● На снимке: Шуша и Пеле.