

Моек. новости - 2000. - 21 марта. -

К И Н О

с.23

Имя розы

«Красота по-американски» — еще один фильм о «бунте белых воротничков».

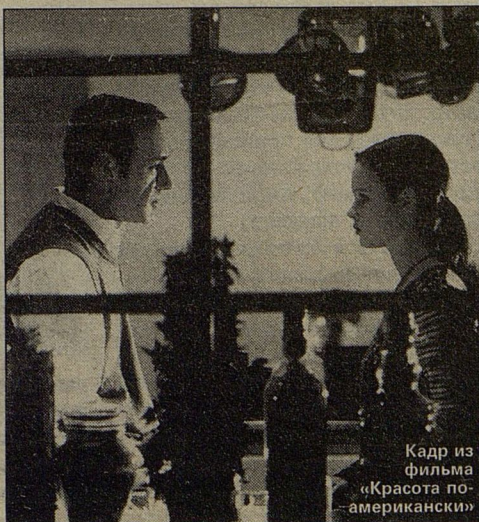
Последние годы западный кинематограф ужасно маялся. Для новых фильмов требовался новый социальный герой. Взять его было совершенно неоткуда, наступила эпоха яппи, всюду сидели аккуратные менеджеры при костюмах, галстуках и пластмассовых улыбках. Тогда кинематографисты стали обрабатывать эту внешне столь бесплодную почву и получили невиданный урожай. За корректным и заурядным благообразием они открыли скрытую агрессию, неудовлетворенные желания и задавленные страсти. К героям новой эпохи мы присматриваемся с изумлением: что это выросло такое? У каждого из уважаемых людей в свободное от основной работы время есть интересное занятие. Один — мечтает изнасиловать хорошенькую соседку («Счастье» Теда Солондза). Другой — формирует подпольные террористические бригады («Бойцовский клуб» Дэвида Финчера). Третий — влюбился в одноклассницу дочери, а в лучшие друзья взял продавца наркотиков, только что выпущенного из психушки. («Красота по-американски» Сэм Мендеса). Четвертый — находясь на ответственнейшем государственном посту, занимался предосудительными вещами со стажеркой... Обилие подобных сюжетов в искусстве и в жизни доказывает, что вопрос назрел.

«Красота по-американски» — сорт розы. Эти яркие цветы выращивает жена рекламного агента Лестера Бернэма, абсолютно несчастного человека, никем не любимого и никому не нужного. В какой-то момент он перестает быть уважаемым гражданином, навсегда снимает галстук, устраивается продавцом в закусочную и живет, как ему хочется. Сэм Мендес не призывает своих благополучных зрителей выключить компьютер и убежать куда-то на волю. Наивный бунт героя приводит к тому, что он расстается не только со своим занудным существованием, но и с жизнью вообще. Этот фильм — не памфлет и не манифест. Кстати, и режиссер — не американец. Он приехал из Англии, ранее работал в театре, «Красота» — его дебют в кино. Именно поэтому ему удастся изобразить то, что роковым образом не выходит у самих американцев — мягкость, атмосферу, светотени. Все это соединено с отточенным профессионализмом хороших американских актеров (в главных ролях Кевин Спейси и Аннет Бенинг). Изображая американскую провинцию, знакомую нам по сотням фильмов, Сэм Мендес не обличает, не протестует, не издевается. Он наполняет скорбной меланхолией пространство вокруг этих кукольных домиков.

Картина стала в США самым ярким событием года (наряду с тем же «Бойцовским клубом»). Ее создал иностранец. Все традиционные ценности он цинично попрал. Школьница мечтает убить собственного отца. Мужественный офицер-сосед — на самом деле истеричный извращенец. Хеппи-энда нет. Но американцы проявили почти российский мазохизм, пришли от этого зрелища в восторг, уже сейчас вывалили на него кучу наград и выдвинули на «Оскар» по восьми номинациям. Можно с лицемерным сочувствием размышлять о том, что мы присутствуем при крахе американского общества. Хотя и сама картина, и реакция на нее — свидетельство не упадка, а, наоборот, несокрушимого душевного здоровья.

Теперь при виде американских политиков, бизнесменов и банкиров, аккуратных, прилизанных и уважаемых, мы больше не будем снобистски кривиться, рассматривая их белые зубы и однообразные улыбки. Мы будем подозревать, что вот тот господин — эротоман, а тот наверняка — тайный наркоман, а эта, должно быть, малолетних растлевает. И смотреть на них с интересом и почтением.

Екатерина КАРСАНОВА



Кадр из фильма «Красота по-американски»