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Имя розьі
«Красота по-американски» - еще один
фильм о «бунте белых воротничков».
П оследние годы западный кинематограф ужасно маялся. Для новых филь-

мов требовался новый социальный герой. Взять его было совершенно
неоткуда, наступила эпоха яппи, всюду сидели аккуратные менеджеры

при костюмах, галстуках и пластмассовых улыбках. Тогда кинематографисты
стали обрабатывать эту внешне столь бесплодную почву и получили невидан-
ный урожай. За корректным и заурядным благообразием они открыли скры-
тую агрессию, неудовлетворенные желания и задавленные страсти. К героям
новой эпохи мы присматриваемся с изумлением: что это выросло такое? У
каждого из уважаемых людей в свободное от основной работы время есть ин-
тересное занятие. Один — мечтает изнасиловать хорошенькую соседку («Сча-
стье» Теда Солондза). Другой — формирует подпольные террористические
бригады («Бойцовский клуб» Дэвида Финчера). Третий — влюбился в одно-
классницу дочери, а в лучшие друзья взял продавца наркотиков, только что
выпущенного из психушки. («Красота по-американски» Сэма Мендеса). Чет-
вертый — находясь на ответственнейшем государственном посту, занимался
предосудительными вещами со стажеркой... Обилие подобных сюжетов в ис-
кусстве и в жизни доказывает, что вопрос назрел.

Красота по-американски» — сорт розы. Эти яркие цветы выращивает
жена рекламного агента Лестера Бернэма, абсолютно несчастного человека,
никем не любимого и никому не нужного. В какой-то момент он перестает
быть респектабельным гражданином, навсегда снимает галстук, устраивает-
ся продавцом в закусочную и живет, как ему хочется. Сэм Мендес не призы-
вает своих благополучных зрителей выключить компьютер и убежать куда-
то на волю. Наивный бунт героя приводит к тому, что он расстается не толь-
ко со своим занудным существованием, но и с жизнью вообще. Этот фильм
— не памфлет и не манифест. Кстати, и режиссер — не американец. Он при-
ехал из Англии, ранее работал в театре, «Красота» — его дебют в кино. Имен-
но поэтому ему удается изобразить то, что роковым образом не выходит у
самих американцев — мягкость, атмосферу, светотени. Все это соединено с
отточенным профессионализмом хороших американских актеров (в главных
ролях Кевин Спейси и Аннет Бенинг). Изображая американскую провин-
цию, знакомую нам по сотням фильмов, Сэм Мендес не обличает, не проте-
стует, не издевается. Он наполняет скорбной меланхолией пространство вок-
руг этих кукольных домиков.

Картина стала в США самым ярким событием года (наряду с тем же «Бой-
цовским клубом»). Ее создал иностранец. Все традиционные ценности он
цинично попрал. Школьница мечтает убить собственного отца. Мужествен-
ный офицер-сосед — на самом деле истеричный извращенец. Хеппи-энда
нет. Но американцы проявили почти российский мазохизм, пришли от это-
го зрелища в восторг, уже сейчас вывалили на него кучу наград и выдвину-
ли на «Оскар» по восьми номинациям. Можно с лицемерным сочувствием
размышлять о том, что мы присутствуем при крахе американского обще-
ства. Хотя и сама картина, и реакция на нее — свидетельство не упадка, а,
наоборот, несокрушимого

душевного здоровья.

Теперь при виде амери-

канских политиков, бизнес-
менов и банкиров, аккурат-

ных, прилизанных и рес-

пектабельных, мы больше
не будем снобистски кри-
виться, рассматривая их бе-
лые зубы и однообразные
улыбки. Мы будем подо-

зревать, что вот тот госпо-

дин — эротоман, а тот на-

верняка — тайный нарко-

ман, а эта, должно бьггь, ма-

лолетних растлевает. И
смотреть на них с интере-

сом и почтением.
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