

Добрый убийца смутил американцев

Появился первый претендент на «Оскары-2002»

Судьба только что вышедшего на экраны Америки фильма *Road to Perdition* («Дорога к гибели») с самого начала складывается необычно. В первый момент критика встретила новую картину английского театрального режиссера Сэма Мендеса, снявшего «оскароносную» «Красоту по-американски», с повышенным интересом. «Дорогу к гибели» с двумя звездами первой величины — Томом Хэнксом и Полом Ньюменом — провозгласили «безусловно лучшим фильмом этого года» и первой «оскаровской» картиной сезона. Но уже через несколько дней в прессе появились жесткие оценки.

Евгений БАЙ

1931 год. Великая депрессия. Сухой закон. Север штата Иллинойс. Унылая зима, непрерывно идет холодный дождь. По избитой дороге чавкает ботинками пара гангстеров в черных плащах, скрывающих автоматы: Майкл Салливан (это и есть работа Хэнкса) и Коннор Рони (актер Дэниэл Крейг) идут расправляться с должниками своего босса Джона Рони — локального «крестного отца» из безымянного городка (его и играет Пол Ньюмен).

Салливан не прирожденный убийца. Он очень привязан к семье — жене и двум сыновьям — и всячески ограждает ее от побочных эффектов своего ремесла. Боссу, который дал ему благопо-

лучие и большой дом, он также предан безгранично. И тот любит его как родного — больше, чем собственного сына Коннора, психопата и подлеца, типичного американского «плохого парня». Но в одну из промозглых ночей именно Салливану и Коннору суждено вдвоем отправиться на гангстерскую «стрелку». А за ними незаметно увязывается старший сын Салливана, также Майкл. На глазах подростка разыгрывается кошмарная сцена, в которой отец расстреливает людей из автомата. Присутствие мальчика обнаруживается, и Коннор, который давно ненавидит Салливана, решает расправиться с семьей своего соперника у отцовского «трона». Он убивает жену и младшего сына Салливана, лишь старшему удается выжить. Вступающий на тропу

мести отец — Майкл-старший — берет Майкла-младшего в напарники.

«Дорога к гибели» родился из малоизвестной книжки комиксов. На нее три года назад случайно обратил внимание один из продюсеров фильма Дин Занук. Он отправил комиксы на рецензию Стивену Спилбергу. «Давайте попробуем», — сказал маститый режиссер. Сам он был в ту пору занят, но нашел время пролоббировать «Дорогу к гибели» в кинокомпании DreamWorks, одним из совладельцев которой является. Вскоре комиксы попали в руки Тома Хэнкса, который тогда снимался в фильме «Потерпевший кораблекрушение», а уж потом в Лондон к Сэму Мендесу. По словам Мендеса, его привлекла идея создать фильм «об Америке, о самообмане в душах людей, о тайном мире родителей».

Но именно недостаточное проникновение в мир «отцов и детей» и инкриминирует сейчас Мендесу американская критика. Если отношения любви-ненависти между мафиозным боссом Джоном Рони и его психопатом-сыном Коннором прописаны блестяще,

то духовная связь главного героя в исполнении Тома Хэнкса с его старшим сыном выглядит схематичной. Совсем как в комиксах.

Но главное, что Сэм Мендес задумал сотворить невозможное из самого Хэнкса. Этот актер был и остается для американцев стопроцентным *piece guy* — преотличнейшим парнем. Но в «Дороге к гибели» Хэнкс — всего лишь мелкий бандит времен Великой депрессии. К тому же убийца. К счастью для режиссера (вот на какие штучки реагируют американские зрители!), во время убийств Салливан-Хэнкс или стоит боком, или его глаза скрывает широкополая шляпа. Иногда момент экзекуции и вовсе не показывается. В итоге даже в роли гангстера Салливана Хэнкс остается неистребимо симпатичным.

Живущий в Лондоне Мендес, похоже, ошибся. Ему показалось, что Америка после трагедии 11 сентября сможет воспринять отнюдь не безгрешного героя Хэнкса. «Публика нуждается в Хэнксе», — говорил Мендес. — Он всегда был моральным барометром для американцев. И, возможно, будет уместно, если после 11 сентября

он сыграет человека, который не олицетворяет сплошное добро, имеет дело с миром насилия и пытается сделать свои выводы». Но, похоже, американцам после трагедии особенно нужны хорошие парни без единого пятна, герои и патриоты.

Другое дело, что «Дорога к гибели» (и это повышает ее «оскаровские» шансы) все-таки попала в эпицентр некоторых американских проблем. Недаром название фильма Мендеса стало здесь в последние дни нарицательным. Средний американец уверен, что его страну ведут к гибели воры и мошенники — боссы многомиллиардных корпораций и те политические мафиози, которые их покрывают. Они, по мнению американца, ничем не лучше чикагских «крестных отцов», которым мстит герой Мендеса. Американец боится, что в какой-то момент ему придется спустить в унитаз обесценившиеся акции и расстаться с мечтой о безбедной старости. И что делать потом: не братья же за автомат и убивать всех подряд как Майкл Салливан?

Вашингтон

Известия. — 2002. — 24 июля.

Mendes Fall

24.7.02

443