

Мердес Сэм

22.10.02

премьера Газета.-2002.- 22 окт.- с.15.

меняйте Достоевского на комиксы

завтра — премьера «Проклятого пути»



Джуд Лоу сыграл симпатичного киллера: без угрызений совести убил и сфотографировал

АНТОН ДОЛИН

Новый фильм автора «Красоты по-американски» Сэма Мендеса — гангстерская ретро-сага с исключительно звездным составом, включающим Тома Хэнкса, Джуда Лоу и Пола Ньюмена, — была показана в конкурсе Венецианского фестиваля с большим шумом. После премьеры шум сразу умолк. Одним фильм понравился, другим — нет, но среди претендентов на награды «Проклятый путь» не называли даже самые рьяные его поклонники. И в самом деле, картина была проигнорирована жюри. В канун выхода «Проклятого пути» на российские экраны можно наконец спросить: почему?

Фильм Сэма Мендеса «Проклятый путь» мог бы стать прекрасным материалом для эссе на тему, «что бывает, когда слишком надеешься на что-либо, а оно твоих ожиданий не оправдывает». Но до эссе ли в еже-

дневной газете? Потому придется удовольствоваться чистыми фактами и немногочисленными домыслами.

Факт №1. Дебютная картина уже не юного театрального режиссера из Великобритании Сэма Мендеса «Красота по-американски» стала событием невиданным. По всем показателям «независимый» фильм, ироничное исследование семейной жизни обывателей из предместий, чуть подкрашенное сюжетом из «Лолиты», получил несколько «Оскаров», в том числе — за лучшую картину года. Такого не было ни до, ни после. Вряд ли стоит удивляться, что второго фильма Мендеса ждали как манны небесной. Тем более что в нем снимался не любитель странных поз Кевин Спейси, а реальные маститые звезды: Том Хэнкс и Пол Ньюмен.

Факт №2. «Проклятый путь» являл собой обращение к обожаемому в США жанру гангстерского «фильм-нуар» и был поставлен по одноименному «роману с картинками» (форма, дрейфующая между нормаль-

ным литературным произведением и комиксом). Таким образом, с одной стороны фактура была исключительно удачной — старые машины, длинные плащи, шляпы с полями, автоматы с массивными магазинами и фотоаппараты на треноге... с другой же — неподатливой: излишне плоский и пафосный сюжет, в сущности, посвящен одной банальной максиме — «каждый сын любит своего отца, каждый отец любит сына». Для книжки с картинками — супер, для хорошего фильма — маловато.

Факт №3. Картина Мендеса была приглашена в конкурс Венецианского фестиваля — таким образом, режиссеру был выдан значительный кредит. Мол, вы человек талантливый, вот и покажите, на что способны. Фестивали затаили на Мендеса обиду за то, что «Красота по-американски» была открыта фактически только «оскаровскими» академиками, не получив до того ни «Медведя», ни «Льва», ни «Ветвь». Но так случилось, что «Проклятый путь» оказался картиной качественной, доброт-

ной, зрительской, но никак не новаторской. Поэтому и разошлись венецианские гости: «как же так, а мы надеялись, а мы ждали, а ты обманул»... Сами виноваты.

Факт №4. Мендес не писал сценариев ни к первому, ни ко второму своему фильму. Он в некотором роде работает на заказ, во всяком случае — на материале заказчика. В первом случае ему попался сценарий нетривиальный и поэтичный, о кризисе среднего возраста: он выполнил задачу с блеском. Во втором — стилизованная эпопея о гангстере, который мстит бывшему боссу за гибель своей семьи. Надо признать, материал куда банальнее. А собственно режиссерские задачи выполнены лучше некуда — чего стоит работа с дивно ненавязчивой музыкой или сцена убийства «крестного отца» в исполнении Ньюмена на пустынной улице, под дождем! Высший класс.

Факт №5. Том Хэнкс — фетиш «правильного» американского кино, космонавт, робинзон и всемирно любимый Иван-дурак Форрест Гамп. Крики о нарушении положительного имиджа Форда — обычная шумиха: хоть он и сыграл убийцу, убийца вышел эталоном Настоящего Мужчины. Пол Ньюмен — священная корова другого поколения, и играет, очевидно, в свое удовольствие. Другим хватает одного взгляда на Ньюмена — и это тоже хорошо. Забавнее же всего наблюдать Джуда Лоу, который плавно перешел от ролей «хороших мальчиков» к странным амплуа роботов по вызову («Искусственный разум») и извращенцев («Проклятый путь»). Не то чтобы сильно хорошо играл, но посмотреть приятно. И напоследок — несколько допущений.

Допущение первое: если бы Мендеса никто не знал, а «Проклятый путь» стал бы его дебютом (в конце концов, не так уж велика дистанция между первым и вторым фильмами), режиссера провозгласили бы новой надеждой американского кино.

Допущение второе: Мендес мог бы поглумиться над жанром гангстерской саги вволю, как братья Козны в «Перевале Миллера», но не захотел. Видно, взяла верх ностальгия по детству, когда ему мечталось носить такой плащ и ездить на такой машине.

Допущение третье, и последнее: иногда зритель экстраполирует собственные недостатки на фильмы, и в результате страдают все — и недооцененные режиссер с актерами, и не получивший ни малейшего удовольствия человек в зале. Постарайтесь получить удовольствие от этого фильма и понять, что для того он и снимался. А глубокие идеи и сложные интриги вы и дома найдете, в любой книге Шекспира или Достоевского. Только признайтесь: неужели никогда не хочется сменить классиков на книжку с картинками? Вот то-то.