
Буря впустую
«Морпехи» на московских экранах

премьера кино 

Фильм Сэма Мендеса «Морпе-
хи» — один из редких образ-

цов кинопродукции, на от-

смотре которой женщин прак-

тически не увидишь ни на эк-

ране, ни в зале. Два часа в су-

губо мужской компании про-

вел АНДРЕЙ ПЛАХОВ.

Народ иногда хихикал, вы-

ходил по маленьким делам, но

исправно возвращался назад.

Все-таки любопытно погля-

деть, как воюет самая амбици-
озная армия в мире, которой,

видно, на роду так и не написа-

но погеройствовать в настоя-

щей войне. Даже прошлые дос-

таточно кровавые боевые кам-

пании американцев теперь

воспринимаются как продук-

ты виртуальной фантазии: вто-

рая мировая — «Спасти рядово-

го Райана», Вьетнам — «Апока-
липсис сегодня» и «Охотник на

оленей». Киноклассику крутят

морпехам, вызванным тво-

рить бурю в пустыне, и оголте-

лый пацифизм старых кино-

лент нисколько не убивает бое-
вого пыла и жгучего желания

«намылить иракцам задницы».

Проблема в том, что врага

не то что замочить — не удает-

ся просто-напросто увидеть.

Приходится повторять как

заклинание: «Карабинов мно-

го. Этот карабин — мой. Это

мое оружие. Без моего оружия

я ничто». Даже когда дело дохо-

дит до вроде бы настоящего

боя, лица солдат забрызганы
не кровью, а нефтью, посыпа-

ны не порохом, а песком. Это

почти все равно как если бы

ты смотрел войну по телевизо-

ру и задавал вопрос: так идет

ли она на самом деле или толь-

ко снится? Об этом говорит и

данный от первого лица глав-

ного героя закадровый текст:

«Блуждали по воображаемым

ниям по поводу развратных

невест, только и ждущих, что-

бы изменить своему парню с

первым встречным. Не превра-

щается кино и в пародию, в ол-

тменовскую сатиру на войну:
Сэм_Мендес_сохраняет серьез-

ный, подспудно романтичес-

кий тон в рассказе о тех, кто

напрасно убивал время в чу-

жой стране среди почернев-

ших песков. Да, они оказались

чужими, посторонними в этой
первой нереальной войне, но

их утонченные мужские души

закалились, а присущая им

нежность глубоко затаилась

внутри, покрывшись твердой
брутальной коркой. Теперь
они готовы к тому, чтобы вы-

нести и измены своих жен, и

годы воздержания, и крепну-

щую догадку о бессмысленнос-
ти жизни как таковой.

Вот, собственно, и все, что

следует сказать о «Морпехах»,
если не вторгаться в специфи-
ку замечательного сновидчес-

кого изображения и не перево-

дить разговор на юного артис-

та Джейка Джилленхола, доста-

точно чувствительного и слезо-

точивого, чтобы играть настоя-

щих мужчин на грани нервно-

го срыва. После этого фильма и

«Горбатой горы» очевидно, что

появилась новая звезда. Прият-
но также, что морпехи одноз-

начным жестом выражают

свое компетентное мнение о

причинах и механизмах вой-
ны: «На хрен политику. Мы
здесь. Остальное по фигу». И
только — по доброй американ-

ской традиции — финал этой
честной ленты оказался под-

порчен: Своффорд произносит

монолог о том, что он навсегда

останется морпехом, даже пе-

леная младенцев в колыбели.
Это мы уже и так поняли.

минным полям, бросали гра-

наты в пустоту, стреляли по

призракам». И даже плакали,

когда осознавали, что так и не

удалось сделать ни одного нас-

тоящего выстрела.

«Морпехи» поставлены по

мемуарам Энтони Своффорда,
прошедшего первую войну в

Заливе с «Посторонним» Камю
под мышкой, а потом вернув-

шегося на гражданку препода-

вать литературу. Морпехи вооб-
ще образованные ребята, по-

минают Хемингуэя («іут мы

сжигаем жир наших душ»). Од-
нако все происходящее с ново-

испеченными Хемингуэями
скорее напоминает затянувшу-

юся учебку с легкой для русско-

го опыта дедовщинкой, полит-

корректными национальны-

ми отношениями, скромным

выпивоном и почти полным

равнодушием к куреву. Поми-
мо футбола в противогазах и

сжигания солдатского дерьма в

аккуратных контейнерах глав-

ные испытания, что выпадают

на долю морпехов, так сказать,

экзистенциальные (для того и

сгодился Камю). Тоска. Потеря
идентичности. Страх жизни и

влечение к смерти.

К счастью, фильм не превра-

щается в философский трактат.

Поскольку перед нами моло-

дые, физически крепкие ребя-
та, онтологические проблемы
выплескиваются на повер-

хность в гораздо более прос-

тых выражениях, энергичных

глаголах и конкретных сущес-

твительных, среди которых

«члены» и «яйца» занимают са-

мое почетное место. Буря в пус-

тыне сводится к отчаянной
мастурбации, соплям и страда-

Футбол в противогазах помогает морпехам не умереть от экзистенциальной скуки в отсутствие настоящей войны


