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Д АЖЕ летом окраинная
Петропавловская улица

жила смиренно, как бедная
сирота, в ярмарочном сума-
сбродном Нижнем Новгоро-
де...

По осени же, когда низко-
рослые дома ее становились
темными от частых безутеш-
ных дождей, улица заунывно
старела.

Улица испуганно поежива-
лась, слушая, в сырых су-
мерках то безудержный ку-
раж питейного заведения на
Ошарской площади, то хохо-
чущие голоса сов, что гнезди-
лись над крестами и склепа-

ми старого городского клад-
бища.

Но выдавались и ясные
дни. Дни изумленные, родни-
ковые, кроткие... Станови-
лось тихо и печально, и было
слышно, как шелестят под

ветерком, вспоминая про-
шлое, суХие, опавшие ли-
стья...

В такие дни восьмилетняя
девочка, что жила на окраин-
ной улице, не раз видела, как

из соседнего дома выводили

на свет божий, на солнышко
седобородого старика. Он си-
дгН возле крыльца в меховой
бе рукавке и молча радовал-
ся земной благодати...

Девочка знала от • родных,

что старик — известный пи-

сатель, но не решалась по-

дойти к нему. Когда же осень,
охладев, затуманилась и вы-
пал внезапный, как удивле-

ние, первый снег, старик со-

всем перестал выходить на
улицу.

Девочка забыла о старике.
Но однажды, на исходе зимы,

на улице зашуршали, словно
по насту поземка, соседские
разговоры.

— Умер господин Мельни-
ков! Павел Иванович...

— Старик? Писатель?
Из пригородной деревень-

ки Ляхово молчаливою тол-

пою пришли мужики в тя-
желых овчинных тулупах:
умер старый барин.
' На их плечах- гроб с умер-

шим медленно проплыл вдоль
окраин города к вратам

Крестовоздвиженского мона-
стыря.

Шел февраль 1883 года. В
родном Нижнем Новгороде
скончался писатель Павел
Иванович. .Мельников-Печер-
ский.

А девочка, видевшая это, —

моя бабушка, Надежда Нико-
лаевна Сысина-Адрианова,
которая жила в детстве на
Петропавловской (Большой
Солдатской) улице, нынеш-
ней улице Володарского. Я
слушал ее рассказ, будучи
студентом, в самом конце
пятидесятых годов.

Моя родная улица — ули-
ца Ульянова. Потому с той
поры, как помню себя, пом
ню я и угловой деревянный
дом, отмеченный еще с доре-
волюционной поры мемори-
альной доской. Здесь родил-
ся П. И. Мельников-Печер-
ский.

У моей бабушки был свое-
образный культ Андрея Пе-
черского, потому-то с ее бла-
гословения я. прочел роман
«В лесах» где-то лет в две-
надцать, когда еще ,на про-
чтение «толстых» книг нуж-

но определенное мальчише-
ское «мужество».

В ту пору мне уже при-

шлось побывать на Кержен-
це, жить в селе Покровском,
и неизъяснимая красота за-
волжских лесов навечно от-
ложилась в душе.

«Верховое Заволжье —

край привольный. Там народ
досужий, бойкий, смышле-
ный и ловкий. Таково За-
волжье сверху от Рыбинска
вниз до устья Керженца.

...Судя по людскому, на-
речному говору — новгород-
цы в давние Рюриковы вре-
мена там поселились. Пре-
данья о Батыевом разгроме

там свежи. Укажут и «тропу
Батыеву», и место невидимо-
го града Китежа на озере
Светлом Яре».

Колдовские, хмельные сло-
ва! Кружат они голову и за-
ставляют смотреть на ниже-
городскую отчину пытливо и
радостно.

Каждое слово сочное, вы-
пуклое. Горят слова, словно
капельки брусничин на сине-
вато-седом мху старого запо-
ведного бора. И нет этому
другого имени, как имя зла-
тотканой русской прозы.

В доме у нас был большой
альбом с иллюстрациями
Петра Боклевского к рома-
нам Мельникова-Печерского:
красавица Настя Чалурина с
надменно вскинутым лицом,
в меховой шубейке, накину-
той на плечи, Стуколов, злой
и нахохленный, как разбу-
женный светом филин.

Не все образы совпадали с
тем, что я представлял себе,
задумавшись над неторопли-

рождением и смертью своею
обрученный с нашим горо-
дом, его людом, его исторй-
ей.'

В первый период своего

творчества Мельников-Печер-
ский был близок с Салтыко-
вым-Щедриным, его ранние

повести и рассказы вызыва-
ли сочувственные отзывы

Чернышевского и Добролю-
бова. Нижегородская земля

и тогда была главным геро-

ем: в «Именном пироге» —

Семенов, в «Красильнико-
вых» — Арзамас; «Старые
годы» повествуют о бесно-
ватом, пресыщенном владель-

це лысковских пределов —

князе Грузинском.
Многие вдохновения писа-

теля стали блестящими бел-
летризованными страницами
о нижегородской истории.

Я уже не говорю о таких
специальных, исследователь-

ких работах, как «Очерки
поповщины», «Очерки морд-

вы», как «Исторические за-

ЗОЛОТЫХ
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выми страницами романа. Но
вот Фленушка, озорная,
большеглазая Фленушка, ос-
талась тихой, юношеской лю-
бовью на всю жизнь.

Как-то лет пятнадцать на-
зад ехал я с друзьями на ве-
сеннюю охоту, на тетереви-
ные тока, в керженские края.
Мы сидели на скрипучей,
жалобливой телеге. Проезжа-
ли через какую-то деревню.
Один из моих спутников ска-
зал: «А ведь здесь была мо-
гила Фленушки!».

Я соскочил с телеги. Оста-
новился, ища глазами что-то
необыкновенное, что-то такое,
где бы запечатленно взгляну-
ли на меня милые девичьи
черты. Все было до обидного
обычным....

Но тут-то вдруг я с радо-
стью заметил тонкие, словно
на «житийных» полотнах Не-
стерова, весенние рябины.
И пошла река моей дороги
дальше между брегами горе-
сти и радости:

«Так мне стало горько-
горько

За девичию судьбу,
Что увидел на пригорке
Трех рябинок худобу.
И припомнился мне

дальний
Крест житейских

неудач —

Шитый жемчугом
печальным

Ксеньи Годуновой плач».

У каждого свой-Мельников-
Печерский! Своя с ним пер-
вая встреча и свое житье с

его книгами.

В доме на улице Ульянова
(старой Тихоновской), где ро-

дился писатель, жили в пя-

тидесятые годы знакомые на-

шей семьи. Изредка бывая
там, я тоже по-детски ста-

рался представить давние
времена и человека, что
описал Фленушку.

Звонкая, вешняя, она све-
тилась среди скитских
манеф, словно солнечное пят-

нышко, упавшее на тяжелое
черное покрывало.

Мельников-Печерский бли-
зок мне подлинностью земли
своей и радостного узнава-
ния. Словно утренние пе-
тухи, весело перекликаются
у него на страницах родные
имена наших городков, сел
и рек.

Он — нижегородец всем
своим творчеством, словом,
всей своею сутью, нижегоро-
дец, как говаривали, «до
мозга костей». Нижегородец,

метки», «Предания в Ниже-
городской губернии», статьи

«Аввакум Петрович» или

«Счисление раскольников».
Свое литературное имя он

нашел поодаль родного дома.

Как-то зайдя в гости к Влади-
миру Ивановичу Далю, что

жил «в шабрах» через не-

сколько домов на Мартынов-
ской улице, молодой Мель-
ников высказал ему. мысль о

придумывании литературно-

го псевдонима.
Сын писателя Андрей Пав-

лович Мельников, художник

и краевед, автор книг «Сто-
летие Нижегородской ярмар-

ки», «Нижегородская стари-

на» и других, так передает
рассказ отца:

— Ну, а где вы живете, —

перебил Даль.
— В Нижнем. Нижегород-

ский, Нижегородцев — все

как-то неблагозвучно.
— Нет, да вы мне скажи-

те, где живете, — настаивал

Даль.
— Как где? В Нижнем.
— А где именно в Ниж-

нем?
— На Печерке.
— Вот вам и псевдоним —

Печерский. Да еще, кроме то-

го, вы живете в доме Андре-
ева. — «Андрей Печерский».

Это литературное имя

впервые появилось на стра-

ницах губернской газеты в

1856 году. Появилось, чтобы
жить вечно.

У каждого — свой Мельни-
ков-Печерский. Он, как ис-

тинно русский талант, талант

колодезных глубин, утоляет

жажду к прекрасному каж-

дого нового поколения.

Но когда я думаю о Мель-
никове —администраторе кон-
сервативного толка, чиновни-

ке министерства внутренних

дел, то невольно вспоминаю

тютчевские строки:
«О, как убийственно

мы любим,
Как в буйной слепоте

страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей».
Кержацкая Русь прокли-

нала его, Мельникова — раз-

рушителя скитов, изьгмателя

древних староверских свя-

тынь. Он был для них на-

персником дьявола, и его
именем в заволжских селах
пугали малых детей.

Он разрушал, как админи-

стратор, то, что тайно и явно

любил, как художник. Он ру-

шил стены скитских срубов,

вносил запустенье и одно-

временно вынашивал и воз-
водил одухотворенный па-

мятник — «В лесах» и «На
горах»! Он рушил устои ста-

рого Керженца и бережно,
как горсть отчей земли в

холстинке, уносил в душе ве-
ликое и первородное русское
слово. У В. Г. Короленко в

очерках «В пустынных мес-
тах» есть такие строки о

встрече с кержаком возле
Оленева: «Он тоже стоял, за-
думчиво глядя на поляну, на

которой ветер колыхал
сухую траву, — и эта молча-
ливая минута как будто не-

сколько сблизила нас...

— Этто все, — сказал он,
тряхнув шапкой черных во-

лос, — этто все жилье было
кругом. А ныне пустырь.

— А вы «раззорение» пом-

ните?
— Мальчонком был. Мно-

го лет делу-то этому.
— Мельников?
— Он.
И опять наши взгляды

молчаливо скользят по рыт-

винам, поросшим травой».
Полынная память засохла.

А слово — вечно зеленеет.

И был бы для нас Мельни-
ков-Печерский чуждым, если

бы ни слово и очарование

цельных, русских характе-

ров.

Эти образы, как древние

северные соборы, что строи-

ли мастера без единого гвоз-

дя. Перед которыми неволь-

но думаешь; «Как же это все

получилось? Чудо какое! Чу-
до рукотворное!» И, когда

слушаешь музыку Римского-
Корсакова из «Града Ките-
жа», в глазах встают образы
знаменитых романов. Хотя,
кроме места действия, ниче-

го общего нет.

Нет, есть! Здесь не только

соприкосновение с нижего-

родской землей: проза Анд-
рея Печерского музыкальна,

она сливается внутренним

настроением с языком музы-

ки, с творчеством безымян-
ных золотошвеек, что выши-

вали, украшая скатным жем-

чугом древние плащаницы,

П. И. Мельникову-Печер-
скому не повезло на исследо-

вателей. Первая солидная

книга — исследование о нем,

может, к земляческой радос-

ти вышла у нас в Горьком в

прошлом году.

Автор ее — Валентина Фе-
доровна Соколова.

Вспомним: М. Горький пи-

сал в письме к К. Треневу:
«Позвольте посоветовать сле-

дующее: поштудируйте бога-
тейших лексикаторов на-

ших — Лескова, Печерского,
Левитова, купно с такими

формовщиками слова и зна-

токами пластики, каковы

Тургенев, Чехов, Королен-
ко».

Произведения многих пи-

сателей, которым быстроте-
кущая жизнь выдавала то-

ропливо охранные грамоты с

гарантией о бессмертии и

вечности, забыты. Книги
их давно никто не читает.

А вот романы Мельникова-
Печерского с мудрым досто-

инством улсе подплывают к

берегам двадцать первого

\ столетия. И будут плыть

дальше, неся сквозь годы

суть русского характера и

русского слова.

В том таинство и колдов-

ская сила писателя - ниже-

городца Павла Ивановича
Мельникова -Печерского.

Это классик'. Теперь его

причастность к этой великой
когорте нравственных вое

питателей народа бесспорна.
И сегодня, через сто лет,

мы бы не вспоминали о его

кончине, если бы книги уди-

вительного, врачующего люд

ские души кудесника не жи-

ли среди живых и не радо-

вали нас своею неиссякае

мой щедростью красоты и

разума.
Юрий АДРИАНОВ.


