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Архитектурных памятников мирового уровня в Москве мало и с года-

ми становится все меньше. Многочисленные генпланы реконструкции
города сделали свое дело. Если положить рядом списки утраченного и
сохраненного - дальше можно ничего не писать. То есть, может быть,
Москва и вправду, как утверждает телевизионная реклама, “лучший го-
род мира”, но материальных подтверждений тому почти не осталось.
Вот-вот исчезнет еще одно. Дом великого архитектора Константина
Мельникова, спроектированный им самим в конце 20-х годов, признан-
ный одним из шедевров зодчества XX века, включенный во все миро-
вые архитектурные реестры наряду с афинскими и римскими памятни-
ками, в ближайшее время неизбежно обрушится в яму, выкопанную для
строительства подземного гаража почти под его многострадальным
фундаментом.

История сколь запутанная, столь и банальная. Одна контора, в тече-
ние нескольких лет несколько раз изменявшая свое название, получи-
ла в 1 994 году заказ на реконструкцию территории в соседнем с домом
Мельникова дворе, чем и занималась не перенапрягаясь. Скромная за-
дача обустройства 500 квадратных метров позднее показалась руково-
дителям предприятия недостойной их возможностей. Тогда необъясни-
мым (скажем так) способом они получили право расширить поле для
своих инициатив. Мосгосэкспертиза разрешила конторе начать строи-
тельство административного здания с подземной автостоянкой, кото-
рые в проекте занимают около 5000 квадратных метров. В 1996 году,
ссылаясь на это разрешение (а скорее всего, ни на что не ссылаясь, по-
тому что никто не спрашивал), контора снесла ограду мельниковского
дома. Тогда же вырыли яму. Сейчас трудно установить, действительно
ли в конторе никогда не слыхали о существовании дома Мельникова
или рассудили, что его можно с легкостью проигнорировать. Этот во-
прос неплохо бы исследовать, например, прокуратуре. Существующая в
России практика охраны памятников очень красноречиво характеризу-
ется последующими событиями. И Министерство культуры, и Москомар-
хитектура, и ВООПИК начали проявлять признаки жизни, когда послед-
няя лопата земли из ямы под домом была уже выброшена. И ни мину-
той раньше. Говорят, что деятельность инстанций активизировалась по-
сле того, как один из их сотрудников случайно прошел мимо этой ямы.
Во что вполне верится. Можно предположить, что контора, в данный
момент носящая имя ООО “Стройпакет", нарушила все законы, которые
в этом случае можно нарушить. Однако ни до суда, ни даже до следст-
вия дело до сих пор не дошло. Все же, предвидя такую возможность
(что уже приятно), Мосгосэкспертиза отозвала свое разрешение на
строительство в этом месте. Но яма осталась. И дом Мельникова тре-
щит по всем швам.

Драматизм ситуации усугубляется еще и тем, что к доведению дома
до катастрофического состояния приложила руку не только строитель-
ная фирма. Не обошлось здесь и без архитекторов. Сооружение Мель-
никова давно, то есть лет 50 как минимум, нуждается в интенсивной ре-
ставрации. В советские годы, когда авангардное искусство, образцом
которого является дом Мельникова, находилось под подозрением, его
не реставрировали за ненадобностью, потом - не стало денег. Но есть
и еще одно обстоятельство. Дом Мельникова - единственный в России
памятник архитектуры, находящийся в частной собственности. После
смерти Мельникова им владеют сын архитектора Виктор Константино-
вич и его дочь Екатерина Викторовна. Эти люди сохранили гигантский
архив Мельникова, проекты, рисунки, картины, рукописи и т.д. Все это
очень дорого стоит, по приблизительным подсчетам, несколько милли-
онов долларов. Наследники архитектора ничего не продали и теперь го-
товы безвозмездно передать все государству. От которого требовалось
провести реставрацию дома, выделить помещение для экспозиции
мельниковских материалов и жилье для наследников. Как бы там ни
было, сам архив и дом по любым оценкам много дороже всего перечис-
ленного. Государство согласилось на такой вариант, но оно все еще не
любит частных собственников. Поэтому все делалось в соответствии с
российскими традициями. Музея, как известно, по сей день нет. Разно-
гласия по поводу жилья для наследников и помещения для экспозиции
оставим в стороне. Хотя бы потому, что ни того, ни другого нет. Обра-
тимся к тому, что есть. В 1998 году была закончена обещанная рестав-
рация. И это самое большое несчастье, лучше бы она не начиналась.
Крыша течет, полы вздыблены, стены - как в советском гастрономе, и
все прочее "прекрасно”. Г идроизоляция нарушена, освещение (одна из
самых впечатляющих особенностей памятника) искажено, перекрытия
(уникальная инженерная конструкция Мельникова) покорежены. Груп-
па архитекторов при этом получила премию за реставрацию. Результа-
ты их деятельности видны невооруженным глазом, но руководитель
группы Сергей Ткаченко утверждает, что страсти нагнетаются наслед-
никами Мельникова, не желающими выезжать из легендарного дома.
Хочется сказать: побойтесь Бога, кто же поверит, что живые люди не
хотят выезжать из дома, где нельзя с уверенностью наступить на пол и
с потолка льется вода. При этом даже сам Ткаченко не отрицает, что в
доме “для реставраторов еще есть работа". Мы можем себе позволить
пренебречь дипломатическим языком и скажем, что все надо делать
заново. Правда, только в том случае, если дом все же не рухнет в кот-
лован.

И вот что еще интригует. Мы пытались, выяснить, кто же именно от-
вечает за все это безумие, и конечно, безрезультатно. Это можно, если
не простить, то понять. За сделанное никто, как правило, не отвечает.
Но вот сегодня какой чиновник федерального, муниципального или еще
Бог знает какого правительства занимается судьбой дома? Это неизве-
стно. Из какого бюджета должны выделяться деньги на реконструкцию
дома? Это тоже неизвестно. Кто будет искать жилье для наследников
Мельникова? И это неизвестно.

Речь идет о памятнике, равным которому по историческому значению
в Москве является только Кремль.
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