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ХУДОЖНИК И ВРЕМЯ

Виталий Мельников: ^ БЕСЕДА О МАСТЕРСТВЕ

«Здравствуй и прощай» — так
назывался фильм Виталия
Мельникова, посвященный
встречам и расставаниям. Сегодня
наш разговор с Виталием
Вячеславовичем тоже посвящен
встречам и расставаниям.
Встречи эти очень конкретные —

режиссер и автор.

— Виталий Вячеславович, как мне кажется,
у вас нет автора, с которым бы вы работали
постоянно. Ваши фильмы поставлены по сце-
нариям очень непохожих между собой драма-
тургов. Значит ли это, что вы ищете своего
автора?

— Нет, конечно. Для меня режиссерский
путь — это скорее всего встречи именно с мои-
ми авторами, которые, как вы верно заметили,
между собой совсем непохожи. Кто из нас кого
находил — уже второй вопрос, ответ на него
со временем забывается. Главное — зачем.

— И зачем же?
— Видимо, затем, чтобы в конкретный вре-

менной момент, в конкретном состоянии духа
казать что-то, что одинаково волнует нас обоих.

— А так бывает, чтобы двух взрослых и со-
вершенно разных людей в конкретный момент
волновало что-то одно?

— Вероятнее всего, так может быть. Но по-
нять это сразу очень сложно. Мы все говорим
на разных языках, и поэтому нам кажется, что
мы думаем о разном. Может быть, самое слож-
ное в жизни — это услышать единомышленни-
ка. Вот мы уже встретились, мы уже выбрали
друг друга из ряда других людей, но каждый
борется за что-то свое, что впоследствии может
оказаться второстепенным. В кино борьба ин-
дивидуальностей, наверное, заметна как нигде.
Целое зависит от множества деталей и мелочей.
И вот найти двух людей, которые бы в этом
выборе деталей были совершенно согласны, на-
верное, невозможно. Вряд ли к этому нужно
стремиться. Я не сторонник таких режиссер-
ских методов, когда в штыки принимаются все
возражения и только собственное решение счи-
тается верным.

— Мне не раз приходилось слышать от ре-
жиссеров, что нужно быть демократичным и
бережным по отношению к авторам. А на прак-
тике, пожалуй, приходится наблюдать другую
картину, когда режиссер, что называется, «хо-
зяин-барин».

— Мне знакома ситуация, о которой вы го-
ворите. II я даже по своему опыту знаю, как
иногда хочется власть употребить, которая у
режиссера есть на съемке. Но возьму на себя
смелость и, может быть, нескромность утвер-
ждать, что для меня это не характерно, пото-
му что так требуют прежде всего интересы де-
ла. Вам, конечно, придется поверить мне на
слово. Благодаря этому я открыл прелесть
творческого контакта с очень интересными
людьми, которые, как правило, богаче конкрет-
ного результата своего труда. Но, разумеется,

единых путей общения режиссера и автора быть
не может. И в моей режиссерской практике они
складывались по-разному.

— А у вас были случаи, когда контакт с
автором складывался сложно?

— Однажды я прочитал сценарий «Мама
вышла замуж» Юрия Клепикова. Это была пре-
красная, законченная работа. Я сразу понял,
какой фильм хотел бы поставить по этому сце-
нарию. Но дело в том, что Клепиков увидел
свой фильм гораздо раньше, чем я. Позднее
мне открылась главная особенность этого дра-
матурга. Этот оригинальный и очень одаренный
человек пишет о том, что он уже видит, и на-
вязать ему ничего нельзя. Так начался наш с
ним диалог, ^вредоенами чДазцйъ-гВраждебвдй-ЦЗ *
что-то предлагаю, а он представляет себе это
Рфче... гОн .Іфед-жает, а , мне, дачетсд 6это. при-
близить, как мне кажется, к каким-то законам
кино. Но главный закон кино, как любого ис-
кусства, — правда. И автор уже прошел мучи-
тельный путь ее постижения. В данном случае
режиссер должен был пройти еще более мучи-
тельный путь, прежде чем материал, предло-
женный другим человеком, стал его материа-

■ лом.
Для меня это, пожалуй, был первый случай,

когда я столкнулся с драматургом, что назы-
вается, лицом к лицу. Я люблю Клепикова, и,
когда в результате нам обоим показалось, что
мы сняли именно то, что хотели, мне было
очень приятно.

— Вы сказали, что «Мама вышла замуж» —

первая ваша встреча с драматургом. Но ведь
это не первая ваша картина?

-г- Свою первую картину «Начальник Чукот-
ки» мы писали толпой: В. Валуцкий, В. Викто-
ров и я. Мы просто придумывали, нам было
весело это делать. Фильм этот был сначала
придуман, а потом поставлен. Поэтому пробле-
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мы авторства, проблемы противопоставления
или сопоставления с фильмом просто не суще-
ствовало.

Иногда режиссера привлекает даже не сам
сценарий, а какая-то мысль, какой-то один ха-
рактер. Сценарий фильма «Здравствуй и про-
щай» тогда еще совсем неизвестный драматург
В. Мережко прислал на студию, что называет-
ся, просто так, самотеком. И в этом сценарии,
который показался мне не очень организован-
ным, был невероятно интересный центральный
характер. Ради этого характера, собственно, с
этого характера все и началось. Мы встрети-
лись с Мережко и начали думать. История об-
растала новыми подробностями, новыми лицами.
Так рождался наш фильм. Ни я, ни Мережко,
наверное, не сможем сказать — кто какие ме-
ста придумал. Так что проблемы автор — режис-
сер и в этом случае не существовало во время
работы. Мережко вообще человек легкий, хо-
рошо импровизирующий (ведь есть такие, ко-
торые ни за что не вычеркнут, не изменят ни
одного слова). Так что с авторами мне очень
повезло: Клепиков, Мережко, Валуцкий, с ко-
торым мы сейчас начинаем новую картину,
В. Черных, с которым мы только что закончи-
ли фильм «Выйти замуж за капитана». Они
все совершенно разные, но ни с одним из них
у меня не было производственных конфликтов.
Бывали общие горести, неожиданности, кото-
рые в конечном итоге только сближали нас.

— Наверное, я в этом не оригинальна, но
очень люблю ваш фильм «Старший сын». Свое
отношение к нему я бы выразила так: трога-
тельная, теплая, психологически тонкая исто-
рия, рассказанная очень сильным человеком.
Как, по-вашему, можно обозначить такой вид
кинематографического творчества? Это экра-
низация?

— Я очень упорно и долго считал, что экра-
низация — дело неплодотворное, что хорошую
литературу невозможно перевести на язык ки-
но. Это совершенно разные области не только
по форме, но и по содержанию. Но так получи-
лось, что я решил экранизировать пьесу А. Вам-
пилова «Старший сын». Я придумал для себя
оправдание, что ставить в кино пьесу — это
скорее интерпретация на экране драматургиче-
ского произведения. На самом деле, мне про-
сто не хотелось пройти мимо такой яркой, ин-
тересной вещи. И еще был Евгений Павлович
Леонов. Когда я думал о нем в связи со «Стар-
шим сыном», все сразу становилось на свои
места.

— Виталий Вячеславович, как вы относи-
тесь к спору, который приобрел хронически не-
разрешимый характер: можно ли киносценарий
считать законченным литературным произве-
дением или это всего лишь идея, повод для со-
здания фильма?

— По-моему, у нас много лет идет спор тѵ-

поконечников и остроконечников, если вспом-
нить Свифта. Одни считают, что это самостоя-
тельное произведение, которое может жить и
без кино, другие говорят, что сценарий — все-
го лишь полуфабрикат, а самое главное будет
потом. Мне кажется, что не правы ни те, ни
другие. Потому что фильм рождается совершен-
но иначе. Он рождается на какой-то грани, ко-
торую очень трудно обозначить, и, может, не
стоит и стараться это делать. Скажем, классик
нашей кинодраматургии Е. Габрилович считает,
что сценарий — завершенная вещь, которая
может быть напечатана и в конце концов не
нуждается. в завершении, то есть в фильме,
мйотне йойДйржіГВаюѴ такую точку зрения. Я
думаю, что эта теория была рождена отчаяни-
ем. Потому что очень большое количество дей-
ствительно превосходных сценариев либо не
были поставлены по разным причинам, либо
были искажены в ходе постановки.

— И в то же время плохие фильмы по пло-
хим сценариям во все времена выходили регу-
лярно.

— Да, конечно, и для этого тоже есть свои
причины. По я хочу сказать о том, что появи-
лись сценарии, которые нужно не ставить, а
экранизировать. Это крайнее выражение тео-
рии самостоятельности сценария. Сценарий,
построенный чисто литературными средствами,
ближе к прозе, чем к кино. Мне кажется, что
хороший сценарий должен предполагать точное
видение автором будущего фильма. Не описа-
ние фильма, а именно видение. Впрочем, люди,
которые считают, что сценарии можно писать
на манжете, наверное, так же далеки от кине-
матографического результата.

С чего начинается фильм? С идеи. Человек,
сформулировавший фильм как художественную

идею, и есть автор картины. Часто бывает так,

что сценарий хороший, но по этому сценарию

поставлен хорошим режиссером несколько иной
фильм. Мысль стала чуть сложнее, или чуть

грустнее, или чуть смешнее. Наверное, фельзя

отнимать у режиссера права выражать свою
личность в этом коллективном результате.

Нельзя лишать режиссера его авторских прав.

— Ваши фильмы разные, но мне кажется,

их можно объединить одной темой. Это при-

стальный интерес художника к тому, что про-

исходит в человеческой душе — ив состоянии
покоя, и в состоянии тревоги.

— Не так давно это все называлось мелко-

темьем. Я уже говорил о сложности создания
картины «Мама вышла замуж». Но кроме на-

ших внутренних, творческих трудностей, были
еще и трудности в прохождении картины в свя-

зи с ее темой: какая-то простая ремонтница,

какие-то подробности ее личной жизни. Разве
про такое нужно ставить картины? — говорили

нам. Фильмы нужно- делать про ту, которая

строит ГЭС, которая думает только о коллекти-

ве... Не так уж много времени прошло, но вам

это уже может показаться странным. Помню,
как на худсовете, который шел очень напря-

женно, встал Клепиков и сказал: «Я должен

здесь заявить, что Мельникову мешали все: ди-

ректор студии, руководитель кинематографии
и я».

Но постепенно все начали понимать, что че-

ловек важнее всего. Не должность, не место в

коллективе и даже не дело. Мы могли не раз
убедиться, как фильмы о большом и значитель-

ном деле оказывались провальными в художе-

ственном отношении и становились фильмами-
однодневками. Потому что дело не может су-

ществовать изолированно от настроений, мо-

тивов, всего психологического строя человека,

за него отвечающего.
Меня больше всего интересует то, что проис-

ходит в человеческой душе. И если я по этой
причине «мелкотемщик», то, наверное, таким

уже и останусь. Но о каком-то жизненном ито-

ге я могу сказать. Мне кажется, что некоторые

наши старые картины не так уж и стары. На-
верное, потому, что они про человека. И как нам

было интересно узнать что-нибудь о наших ро-

дителях, так нашим детям интересно узнавать

все про нас. Кусочек правды, кусочек узнава-

емого времени способны выполнить высокую
миссию связи поколений.

В этом смысле меня просто потрясают филь-
мы Алексея Германа. Когда он пришел на сту-

дию, многие иронизировали: еще один сын из-
вестного человека. А он взял и сделал подряд

три первоклассные картины, в которых имен-

но время было главным героем. Время, точно

увиденное и точно воспроизведенное. Подроб-
ности, детали, психологическая правда отно-

шений между людьми — те годы, в которые он

сам не жил, это просто удивительно. Такого
у нас еще не было.

— Наверное, это высшая похвала худож-

нику, когда о нем говорят, что он первый.
Может быть, к этому должен стремиться каж-

дый?
— Я не думаю, что стоит стремиться к то-

му, что невозможно. Кто-то рбжден быть
только , пфрбымг во. история знает ,и множество
гениальных вторых. И в науке, и в литерату-

ре, и, видимо, в кино. Иногда именно из стре-

мления пойти по пути, уже множество раз прой-
денному, рождается что-то очень свое. Режис-
сер — такая профессия, когда то, о чем хо-

чешь сказать, находишь в мыслях, словах дру-

гого. С автором сценария режиссер встречается
ненадолго. Как бы ни сложилась работа, время

в ней проходит незаметно. Мы расстаемся в мо-

мент свершения, в лучшем случае это момент

полного взаимопонимания. Миг общей удачи
становится для нас мигом каких-то человече-
ских потерь. Завтра будут другие встречи, мо-

жет быть, даже с этим автором. Может быть,
он станет сильнее, умнее, значительнее. Но та-

ким, каким он был сегодня, он уже не будет
никогда. Не знаю, стоит ли об этом жалеть, но

все-таки это грустно. У времени нет более
точных примет, чем люди.

Беседу «ела

Г. СИНЕЛЬНИКОВА,
спец. корр.

«Советской культуры».
ЛЕНИНГРАД.


