
Первый художественный фильм известного русского
режиссера Виталия Мельникова мог бы стать и последним.
По крайней мере, на “Ленфильме” долгое время тряслись: как
отреагирует на юмор “Начальника Чукотки” наше Госкино?
Слава богу, цензоры “не заметили” намеков в сторону
советской власти. И фильм вот уже несколько десятков лет не
сходит с экрана.
Иногда кажется: Мельников снял все наши любимые картины.
“Начальник Чукотки" (1966), “Семь невест ефрейтора Збруева”
(1971), “Старший сын” (1976), “Здравствуй и прощай”,
“Женитьба” (1977), “Отпуск в сентябре” (1979), “Выйти замуж
за капитана” (1985), “Царская охота” (1990), “Луной был полон
сад...” (2000), а теперь вот он принялся за экранизацию жизни
Павла I, с Виктором Сухоруковым в роли самого царя и Олегом
Янковским в роли графа Палена. И на все у режиссера хватает
времени, сил и энергии. Хотя ему уже

стукнуло 70. Вот она, старая школа!

— Виталий Вячеславович, когда вам в голову
впервые закралась мысль: “хочу делать кино”?

— Точно не помню, но во втором классе я увидел
другую жизнь на куске белой простыни. Долго думал:
откуда она возникает? Потихонечку встал в тем-
ноте, подошел к экрану и приподнял уголок тка-
ни. Но там, к моему удивлению, была только сте-
на! Это первое потрясение, испытанное от кино.
А режиссером я решил стать позднее. В войну, на
Оби, в краю'холодов и ссыльных. Места были не-
веселые, но там существовала система так назы-
ваемых агитбригад. На плохонькой лодке моло-
дые ребята — в основном мои одноклассники —

возили кино по деревням. И была 17-летняя де-
вочка с кинопроектором и несколько коробок с
лентами, которые я знал наизусть. Если честно,
желание пойти в кино появилось от глубокого невеже-
ства. Вырос в глухомани, о кино и кинопрофессиях
имел смутные представления и даже не понимал, на-
сколько я к этому не готов. Может, потому меня и взя-
ли с первого раза во ВГИК: такого дикого человека
приемная комиссия еще не видела. Я приехал в Мо-
скву в сентябре 1946 года, на товарняке, в теплушке.
Голодный и бездомный, сразу двинул в институт. Ду-
мал, что меня там ждут. А ВГИК только что приехал из
эвакуации из Алма-Аты, и документы вместе со мной
подавали фронтовики, увешанные орденами, — Во-
лодя Басов, Григорий Чухрай... Представляете, и я,
семнадцатилетний пацан, — приперся в эту компа-
нию! Я потряс председателя приемной комиссии Эй-
зенштейна тем, что не знал, кто он такой. Но зато Ют-
кевичу в подробностях до последнего кадрика рас-
сказал его собственный "Боевой киносборник №6”.
Сердце режиссера дрогнуло. Меня взяли на испыта-
тельный срок на полгода.

— И вы сразу прижились?
— Постепенно, и был просто счастлив. Так как

целыми днями мог созерцать шедевры мирового ки-
нематографа. Ведь когда эвакуировали ВГИК, весь
кинофонд свалили в одну яму и просто засыпали. А в
1946-м начались раскопки. Все этикетки и коробки
перепугались, приходилось отсматривать ленты за-
ново. Я не ходил на лекции, а тихонько сидел у кино-
свалки. В темноте на экране мелькали кадры разных
эпох и стран. Часто вперемешку, нев-
попад, но это был рай! Переполненный 1 1
искусством, вечером я возвращался в I
общежитие, где вместе со студентами
из разных республик и стран ел из од-
ной большой сковородки. Мы кидали в нее
все, что могли раздобыть, и называли
блюдо “дружбы народов надежный оплот".

— И с каким багажом, прогуливая
лекции, вы подошли к диплому?

— Заканчивал я институт в то время,
когда “великий отец народов” Сталин ска-
зал о кино: “Лучше меньше, да лучше”.
Меньше сделали мгновенно, а вот лучше
— не смогли. Пошли лакированные и
фальшивые фильмы, запредельно идеа-
лизирующие нашу жизнь. Кино умирало. Вот в такой
обстановке я получил диплом и распределение на
студию научно-популярных фильмов в Ленинград. Ко-
нечно, для меня это была удача. Объехал страну вдоль
и поперек, многое повидал, многому научился. В го-
лове все откладывалось.

— А неигровые шедевры у вас были?
— В неигровом кино я осознал безнравствен-

ность кинематографической лжи. К примеру, рабочих
для съемок в “хронике" переодевали в чистые комби-
незончики. Прямое сопоставление реальностей жиз-
ни и кинотуфты, которую ты делаешь, — большой
урок. Приобретаешь железное чувство юмора и ощу-
щаешь степень ответственности перед людьми, кото-
рым узаконено, что ты по госзаказу врешь. Во време-
на Хрущева я даже снял фильм "Кукурузу на северо-
запад". Для этого нужно было сначала “засеять” ее на
северо-западе, а потом снять, как она колосится на
Украине. Ведь под Ленинградом кукуруза не растет.
Фильм сопровождался торжественной музыкой и па-

тетическими словами диктора. А когда мы приезжали
со своей кинопродукцией в колхоз, бедные люди да-
же улыбнуться боялись. За это можно было срок полу-

чить. После “Кукурузы" я надолго впал в ступор. С тех
пор пытаюсь не врать.

— Кто доверил вам первый игровой фильм?
— На “Ленфильм" пригласил Иосиф Хейфиц. Мой

талант решили проверять по методу Павлова. После
долгих раздумий предложили снять самостоятельную
короткометражку по... рассказу Носова “Бобик в гос-
тях у Барбоса". Актеров там не было, главные герои —

собаки. Поиск артистов шел очень серьезно. Кино-
пробы — в обществе собаководства. Уже за километр
я услышал собачий визг и увидел длиннейшую оче-
редь. Хозяева рвались прославить своих любимцев во

На съемках фильма “Начальник Чукотки”.
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дольше сохранялась. Некоторые актеры летали на

них дважды в неделю.
— После “Начальника Чукотки” вы в полной

мере поняли, что такое слава?
— Слава? Фильм лет через 10 начали принимать

адекватно. Люди смотрели на него другими глазами,

и оказалось, “Начальник Чукотки” — долгожитель. Хо-
тя я долгое время самоедством занимался: думал,

что в нем можно было сделать иначе, о чем-то жалел.

— У многих режиссеров актеры кочуют из

картины в картину...

— Постепенно у меня сложилась своя маленькая

труппа, которая время от времени собиралась: Миша
Кононов, Евгений Леонов, Олег Ефремов, Олег Бори-
сов, Светлана Крючкова. Очень трогательно снимал-

ся Юра Богатырев. Он приезжал на один день, на

один эпизодик и работал в полную силу. И постепен-

но выяснилось, что со всеми этими людьми у меня об-
щее отношение к делу, к человеку и к способу расска-

за о нем. Есть те, кого могу назвать “мои актеры". Нам
было хорошо и понятно друг с другом. Это сейчас Мо-
сква и Питер отдалились. А раньше курсировали бит-
ком набитые “Стрелы", весь арт-мир по ночам в них и

общался.
— А все говорят, что с Ефремовым было тру-

дно, что человек он довольно закрытый... Как вам

удалось подобрать ключик?
— У нас сложилось сразу. В последнем

фильме “Луной был полон сад” я рассчиты-

у. вал на него. Роль, которую потом сыграл
Николай Волков, писалась под Ефре-

мова. Но Олег был уже очень болен.
Он звонил из больницы, говорил с

надеждой: а может, поднимусь

, еще? Мол, когда начну работать,
и почувствую себя по-другому.

. Но я понимал, что цн уже не

,, | поднимется. Хотя сам до пос-

Хіа

что бы то ни стало. Случались и скандалы: "Как вы

смеете ее не брать, эта собака блокаду пережила!..” В
общем, дрессировщица Лидия Острецова (“Ко мне,
Мухтар!" — ее работа) оказалась в растерянности. В
итоге мы нашли дворнягу Люкса и домашнего ухожен-
ного аристократа Бобика. Кстати, после того, іфк
Люкс прославился, его “усыновила" редакторша сту-

дии. Пес тут же заболел звездной болезнью, растол-

стел и обленился.
— Как вы объясняли собакам актерскую зада-

чу и сколько шли съемки?
— Меня "переводила” Острецова. Она могла раз-

говаривать с собаками на одном языке. Съемки дли-

лись месяца два. Причем все это время очень смеш-
но работала система государственного кинематогра-
фа: мы по смете строили декорацию “Конура Барбо-
са”, а рядом возводили “Гамлета". К нашей картине
были даже прикреплены гримеры.

-???
— Ну, так полагалось в любой картине по штатно-

му расписанию. Они сидели рядом с площадкой и ва-

ляли ваньку. А потом был худсовет, картину приняли.

Опять же с очень серьезными лицами комиссия изре-

кла: “В фильме есть не только дрессура, но и режис-
сура".

— Видимо, после собачьего успеха вам и до-
верили “Начальника Чукотки”?

— ,К пятидесятилетию советской власти кино
должно было выдать на-гора что-нибудь революци-

онное. Многие фильмы делались на поток. Одним из
таких фильмов должен был бы стать “Начальник Чу-
котки”. Ведь налицо все нужные компоненты: рево-

люционная Чукотка, молодой комиссар, борьба с
американскими капиталистами. Но после “Барбоса и

Бобика” мы с автором сценария распоясались и по-

дошли к делу с юмором. Тем более наступили вре-

мена хрущевской оттепели. И... вышло что вышло.

— Как же это все пропустили? Юмор-то был
близкий к сатире!

— Нам просто повезло. То ли членов комиссии

чувство юмора подвело, то ли они тоже “оттаяли"... Но
фильм даже премию комсомольскую получил —

“Алую гвоздику”. И по всем аннотациям проходил как

историко-революционный. Правда, при выпуске один

эпизод пострадал. В конце фильма, когда ЧК изъяла у

героя деньги, его встречают бандиты с криками: “Ко-
шелек или жизнь!” А комиссар говорит: “Уже!" Так вот,

большой начальник Романов категорически постано-

вил: “Изъять". Потому что нельзя сравнивать ЧК с ка-

кими-то бандитами. Ну и изъяли.., А молодой актер

Петренко, который играл бандита, тем временем раз-

звонил о своей роли всей театральной Москве и Пи-
теру. Он впервые снялся в кино. На премьеру пришел

Театр Ленсовета в полном составе во главе с Влади-
мировым. Сели все. Смотрят. Проходит весь фильм, а

эпизода нет! Позор был грандиозный. Над Петренко
смеялись долгое время.

— Как вы нашли такого необычного главного
героя?

— Миша Кононов снялся к тому времени у Кали-
ка в фильме “До свидания, мальчики!". Там я его и

увидел. Вокруг главного героя, кстати, завязались

ожесточенные бои. Мол, не может быть таким комис-

сар. Он же по роли мужественный, а этот — Ивануш-
ка- дурачок... Хейфиц написал мне длиннейшее пись-

мо о том , почему Кононов не подходит и к чему это все
ведет. Но на мою сторону встал Юрий Герман, и Ми-
шу отстояли. Как выяснилось — не зря. Хотя на комис-

сара пробовался еще и Семен Морозов, сыгравший у

меня потом в фильме “Семь невест ефрейтора Збру-
ева". Съемки “Начальника Чукотки” шли на Кольском
полуострове, на высокогорном плато, чтоб зима по-

леднего момента верил в чудо и, пока Олег не умер,

не искал ему замену. Мне одиноко и без Олега Бори-
сова. А актер он был гениальный. В общем, иных уж

нет, а те далече,
— Вы никогда не снимаете эротические сце-

ны. Неужели не хочется показать человеческие

чувства во всей красе?
— Чувства или эротику? Но уж коли мы об этом

заговорили, следует признать — российское кино по

этой части бедновато. Другой менталитет? Отсутст-
вие традиции? Не знаю. Вся надежда на новое поко-

ление.

— Есть ли оно, это новое поколение? В кино

сейчас эра безвременья, и многие критики руга-

ют современные картины...

— Всегда так было! Я вспоминаю прежние сбо-
рища Союза кинематографистов. Вздыхали: “Какие
раньше были фильмы! А какое время..." И так далее.

Как будто бы ничего нового, стоящего не появляется.

И также поругивают молодежь и ворчат, что она не ту-

. да пошла.. . Да никуда она не пошла, просто мы поста-

рели, а новое поколение живет по другим законам. А
вообще-то я редко задумываюсь над тем, есть ли бу-
дущее у кино. Я СНИМАЮ ЕГО — И ВСЕ.

— Ваш последний проект “Бедный, бедный
Павел” близок к завершению?

— В целом, да. Но пока я еще не сложил картину.

И сейчас трудно судить, получилось что-то или нет.

Тут ведь как бывает: восторгаемся по ходу съемок ма-

териалом, а начинаешь монтировать — огорчаешься.

Или, наоборот, неприхотливые сценки, из которых

складывается шикарный сюжет. У фильма о Павле
Первом есть особенности. Он... медленный. Навер-
ное, я погрешил бы против правды, если б нарушил в

“Павле” неторопливые ритмы того века. Архаичная
речь, как ее ни модернизируй, диктует свой темп. Не
знаю, как современный зритель, привыкший к экшну

и быстрой смене кадров, воспримет это неторопли-

вое движение.

— А в Сухорукове-императоре вы не разоча-

ровались?
— Напротив, даже укрепился во мнении, что Па-

вла Первого должен играть только он. У него и парт-

нер замечательный — Олег Янковский. Истое отно-

шение обоих актеров к работе дало свои результаты.

Даже на последних съемках, где в кадре появляется

обезображенное лицо убитого императора, Сухору-
кое присутствовал сам. Хотя он был там абсолютно не

нужен. Обезобразить могли любого другого муляжа-

ми и гримом. Нет, явился: "Уродуйте меня!” И вместо

дублера Виктор добросовестно валялся на земле, за-

говорщики топтали его сапогами. А потом говорит

грустно так: “Осталось всего два эпизода. Меня ско-

ро убьют! Надо что-то делать..." У меня никогда не бы-
ло разочарования в актерах.

— А у актеров — в вас. Каждого раскрыли ма-

ксимально. В одном “Старшем сыне” сколько но-

вых звезд зажгли. Кстати, говорят, это ваш люби-
мый фильм?

— Да, пожалуй. Тут все совпало: и драматургия

высочайшего класса, и замечательные актеры, рабо-
тавшие с удивительной радостью. Впервые появи-

лись на экране Миша Боярский, Наташа Егорова, Ко-
ля Караченцов. А воспоминания о Евгении Леонове
до сих пор вызывают у меня улыбку. Он был трудяга,

неудержимый, светлый. Фильм как-то сразу “пошел”.
— В картине - довольно сложная жизненная

коллизия. Даже неправдоподобная для наших

времен. Как вам удалось найти режиссерское ре-

шение?
— Важно полюбить героев и поверить в их пра-

воту. А у каждого в фильме она — своя. И каждого

нужно защищать, отстаивать, тогда все коллизии сра-

зу станут правдоподобными.
— Что, и подлеца Сильву вы полюбили?
— А как же. Я, во всяком случае, его понял. В

“Старшем сыне" для меня главной была сцена Леоно-
ва. Где Сарафанов рассказывает про свою ораторию

"Все люди — братья”, которую пишет много лет. Его
наивная и святая вера, а такая есть у каждого челове-

ка, помогает жить и выживать!
— Сцена получилась с первого дубля?
— Картина делалась иным способом. Мы очень

долго репетировали, иногда днями. И только к вечеру

снимали сцену целиком. В таком материале трудно

работать кусками, фрагментами. Здесь важно просу-

ществовать определенный период времени на одном

дыхании. Сохранить иллюзию непрерывности, сию-

минутности происходящего. А поскольку фильм об-
ращался к большому экрану, можно было не спеша и

подробно рассказывать о жизни "маленьких” людей.
Заглянуть актерам в глаза, понять, как возникают чув-

ства, порывы, движения. Драматургия Вампилова
удивительно совпала с ТВ. Это было гармонично. И
картину полюбили. После многих лет казенного кино

я вдруг рассказал о простом человеке. Не о каких-то

запредельных идеях, а о тех, кто живет рядом с нами.

“Старшего сына” хорошо приняли за рубежом, И сей-
час его смотрят. Иногда я слышу отзывы совсем юных

людей, положительные. Хотя многие вещи им прихо-

дится “переводить" — бытовые и психологические

реалии изменились. Фильм мы снимали на Ржевке,
превратив один из заброшенных деревянных бараков
в дом Сарафановых.

— В “Старшем сыне” Караченцов и Боярский
снимались в кино впервые?

— Нет, но те роли прошли незамеченными. Дру-
гое дело, я очень рисковал, взвалив на плечи молодо-

го неизвестного актера главную роль. Впрочем, ре-

жиссеры постоянно рискуют. Вот Людмила Зайцева в

фильме “Здравствуй и прощай” появилась из ничего.

Было очень смешно, потому что ко мне толпами при-

водили возможных героинь. Но когда вошла она, я

сразу понял — то, что надо. И оказалось, киношная

история совпала с ее настоящей судьбой. Люда с Ку-
бани, из крестьянской семьи, личная ситуация где-то

перекликается с сюжетом. А в картину “Царевич Але-
ксей" я взял без проб Алешу Зуева на главную роль.

Просто потому, что мне показалось: другого артиста

я не найду. Так оно и вышло. Я — везунчик!
— Правда, что Светлана Крючкова плакала,

глядя на некоторые эпизоды уже смонтированно-

го “Старшего сына”?
— А почему бы ей и не всплакнуть? Света — че-

ловек эмоциональный, живо реагирует не только на

чужой, но и на собственный материал. Многие актеры

и режиссеры "болеют" тем же. Я не исключение. Ино-
гда заражаюсь. Если давно не видел свой фильм,
подзабыл, начинаю его смотреть как нечто самостоя-

тельное и независимое. Увлекаюсь, но иногда заме-

чаю и промахи, которые меня отрезвляют.

— Как вы встретили свое семидесятилетие?
— Салюта по этому поводу не было. (Смеется.)

Был обыкновенный домашний праздник. Естествен-
но, он плавно перетек в народное гулянье в Союзе ки-

нематографистов. Было много подарков. Дорогие
для меня, но вовсе не ценные. А еще мне компьютер

вручили. Стал работать на нем. Раньше-то на печат-

ной машинке стучал. Оказалось, компьютер — это

очень удобно: большая пишущая машинка, с помо-

щью которой легко редактировать собственные тек-

сты. А вообще-то я не люблю модную технику. Мо-
бильный стараюсь не включать. Я им только на съем-

ках пользуюсь.

— Многие творческие люди не смогли пере-

жить девяностые и новую циничную эпоху. Они
ломались, бросали любимое дело. Как ощутили

поступь времени вы?
— Я продолжал работать в той мере, в какой бы-

ло возможно. Пока делал “Царскую охоту”, уже думал

о “Царевиче Алексее” и “Павле”. А в перерывах меж-

ду этими картинами снял “Чичу", комедию “Послед-
нее дело Вареного" и “Луной был полон сад...”.

— Вы когда-нибудь отдыхаете? Жизнь, кроме

кино, для вас существует?
— Конечно. Но в известных пределах.

— Нет дачи, любимых животных, хобби?
— Ах, это вы называете жизнью... Моя работа —

вовсе и не работа, а образ жизни. Когда я дома, все

равно смотрю что-нибудь. Я даже переехал в другую

квартиру только потому, что она рядом с “Ленфиль-
мом”. Так проще заканчивать “Павла".

Наталья ЧЕРНЫХ, Санкт-Петербург.


