

Когда-то перед началом съемок картины "Бедный, бедный Павел", сценарием которой Виталий Мельников жил много лет, мы встретились втроем: Виталий Вячеславович, Олег Иванович Янковский и я. Это была первая наша встреча. Мы знакомились, говорили друг другу комплименты, желали удачи. Ну и, конечно, обсуждали время Екатерины и Павла. Все это Мельников слушал молча. У него польхали щеки, и он довольно поглядывал то на Янковского, то на меня. Я не выдержал: "Что же вы молчите?" Он склонил голову набок, улыбнулся и сказал: "Нет, говорите вы, я с удовольствием вас слушаю. Я на вас надеюсь. Тем более, признаюсь, что это моя последняя картина." Мы деликатно, но громко зашикали на него: "Ну как же так можно?" Но он скромно махнул рукой: "Ладно-ладно, я надеюсь на вас!"

Вспоминая нашу первую встречу, я хочу сказать этому человеку, режиссеру огромного нашего времени, художнику моей страны: не ставьте точку. Молодость и опыт – две вещи несовместные, но они друг другу эстафету передают. И с вашим опытом, любовью к актерам, с острым

восприятием сегодняшнего мира, не влезая в политику и не путаясь в интригах, вы сочиняете и демонстрируете прекрасные и конфликтные человеческие отношения. Вечность – то, что было вчера и будет завтра.

Виталий Вячеславович скрупулезно репетирует сцену, дотошно, упрямо. Очень остро чувствует фальшь, наигрыш. Он требует безупречной органики и достоверности. И точно выполняет задачи и мизансцены до включения камеры. Но как-то во время съемок он вдруг подошел ко мне и мощным шепотом вдохнул в ухо: "Виктор, забудьте все, что мы репетировали. Лучше тысячу раз ошибиться, чем играть голую логику. Не рисуйте арифметику в пространстве. Кидайтесь!" Но когда я кивнул головой, подумав, что все понял, он хитро улыбнулся и вдогонку сказал: "Но лоб расшибать не надо. И не забывайте, что мы снимаем в музее, экспонаты не повредите!"

По моим наблюдениям, он не любитель публичности. Никогда не сидит на стульчике с табличкой "режиссер". Не ест и не пьет, пока не предложат. Но он очень увлекающийся человек, когда смотрит в монитор.



В. Мельникову – 75

Надежность этого режиссера для актеров заключается в том, что, сотрудничая с ним, ощущаешь полное понимание вещей, чувствуешь, что тебя не загонят в грязный угол плохого искусства. И после съемок прощаешься, уверовав в то, что кино обязательно получится.

Виталий Вячеславович, не ставьте точку на восемнадцатом веке. Жизнь все равно идет вперед, и мы ей не указ. Будет возможность, работайте и работайте. Мы ведь тоже на вас надеемся.

Виктор СУХОРУКОВ

сухоруков - 2003-8-14 мая - 19

Мельников Виталий

140503