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Бедное мое, бедное, несчаст-

ное фортепиано! Инструмент-
оркестр, можно сказать, в чем-

то даже вершина человеческой
мысли и слуха, а из моды вот

выходит. Сейчас все больше
альт, виолончель на устах у ме-

ломанов, на певцов хороших

ломятся, а концерты пианистов

проходят без ажиотажа. С кон-

чиной Святослава Рихтера буд-
то подведена жирная черта под

эпохой фортепиано, насчитыва-

ющей века.

Но одного пианиста все-

таки настоятельно рекомендую

послушать: 29 ноября в Боль-
шом зале консерватории даст

клавирабенд Александр Мель-
ников, 24-летняя звезда (в про-

грамме — Шуберт и Прокофь-
ев). Учился, разумеется, у Льва
Наумова в Московской консер-

ватории (закончил в этом году).
Стажируется в Мюнхенской
высшей школе музыки у Элисо
Вирсаладзе. С 1 8 лет — солист

Московской Государственной
филармонии. Спрос на него,

лауреата конкурсов королевы

Елизаветы в Брюсселе и Шу-
мана в Цвиккау, в мире велик,

но Саша по-прежнему живет в

Москве. Не пропустите его кон-

церт, кто знает, может, ему все

же уготовано свое славное ме-

сто в истории нашей знамени-

той фортепианной школы.

— Саша, несмотря на ваш

возраст, мне кажется, ваше имя

в профессиональной среде фи-
гурирует уже лет двадцать?

— Первый раз я играл на

настоящем концерте в семь лет

— Концерт Баха в Минске.
— Про вас говорят, что вы

— врожденный музыкант. Ваша
мама, журналистка Валентина
Чемберджи, имеет отношение

к композитору Николаю Чем-
берджи? Фамилия все-таки

очень необычная.
— Мама — дочь композито-

ров Николая Чемберджи и Зары
Левиной. Моя старшая сестра

Катя — тоже композитор, живет

в Берлине, успешно сочиняет.

Мой отец отношения к музыке

не имеет, но человек чрезвы-

чайно музыкальный.
— Саша, вы разделяете мое

претенциозное мнение о тихом

угасании фортепиано как коро-

ля инструментов?
— Рояль был самым универ-

сальным инструментом 200
лет. В конце концов можно по-

смотреть на это так: с течени-

ем времени художественные

ценности смещаются в разные

стороны, с этим ничего нельзя

поделать.

— За границей фортепиано
больше котируется?

— Может быть, это моя ин-

дивидуальная особенность: я

никогда не даю себе задумы-

ваться над такими вопросами,

я считаю их помехами в своей
основной работе, не мое это

дело.

— Ну как... Многие пианис-

ты сейчас откапывают никогда

не звучавшие сочинения, игра-

ют на так называемых аутен-

тичных инструментах (т. е. с

историческими особенностями
старого времени), стараются

воспроизвести никому теперь

не ведомую манеру игры.

— Мода на “аутентичные”
направления в мире действи-
тельно существует. И до нас

дошла. Я и сам пробовал играть

на молоточковом фортепиано,
на клавесине. Но занятость не

дает всерьез уделять этому за-

мечательному делу столько вре-

мени, сколько бы я хотел. Кро-
ме того, это именно мода. И вы,

наверное, заметили, сейчас
много плохих музыкантов, кото-

рые хвастаются: вот, я играю на

аутентичном инструменте...

— Когда вы начинаете ра-

ботать над новым сочинением,

вам интересно погружаться в ту

эпоху, читать что-нибудь соот-

ветствующее, вникать в реалии

того времени?
— Прямого отношения, как

многие думают, к качеству ис-

полнения это не имеет. Что ка-

сается лично меня, каждый

день, садясь за инструмент, я в

ужасе вижу, какое количество

музыкальных деталей еще нуж-

но усовершенствовать. Я ведь,

■ поверьте, себя не переоцени-

ваю. Исполнительство — вещь

эфемерная. Редко-редко, ка-

кие-нибудь пять минут, мне нра-

вится, как я играю. Но тут же

все уходит, снова кажется не-

совершенством, даже ошибкой.
Погоня за пятью минутами со-

мнительного совершенства за-

нимает все мои профессио-
нальные устремления.

— Вас никогда не угнета-

ла вторичность исполнитель-

ства? И чего колотиться? Вы
такой одаренный человек, с

композиторскими генами —

взяли бы да и начали сами

сочинять музыку.

— Насчет вторичности я со-

вершенно не согласен. Все не-

достатки моей профессии
(вторичность, как вы выража-

етесь, да и все неудобства ар-

тистической жизни) бешено
компенсируются тем, что мож-

но постоянно прикасаться к

самым большим шедеврам и

все-таки иметь некоторое сча-

стье эти шедевры до людей
доносить. Картину можно уви-

деть. А если слушателю сунуть

под нос ноты — он же шедевр

не услышит даже внутренним

слухом.

в — Кто-то из наших совре-

5 менных пианистов для вас убе-
° дителен, раз у вас такие изна-

чальные высокие критерии?
^ — Многие. Например, Апек-
33 сей Любимов. Уникальный че-

го ловек. Любую свою мысль он

5 всегда доводит до изумитель-

§ ного завершения.

^ — Давайте вспомним Свя-
го тослава Теофиловича. Вы, ка-

■> жется, были самым молодым

пианистом, попавшим в обой-
му его “Декабрьских вечеров”.
Как это произошло?

— Тут мне придется вспом-

нить детство. Большими друзь-

ями нашей семьи всегда были
Наталья Гутман и Олег Каган,
которые, как известно, с Рих-
тером часто играли. Они вмес-

те с моими родителями на даче

придумали такой фестиваль —

Музыкальные собрания в Вер-
хнем Посаде. Мы все снимали

там, в Звенигороде, на лето

дома. Мне было 13 лет, когда

Рихтер пешком за 20 километ-

ров пришел на фестиваль с

Николиной Горы. И вот все его

ждут, и я не забуду, как я сидел

на террасе маленького дачного

домика — два часа просидел и

все отгибал уголочек занавес-

ки и смотрел на проселочную

дорогу: когда же появится Рих-
тер? И момент, когда я его на-

конец увидел в эту маленькую

дырочку, очень ярко остался у

меня в памяти. Мне казалось,

что это Бог стремительно вы-

шел из-за горизонта, я ведь с

детства понимал, что такое Рих-
тер. Хотя он-то больше всего

ненавидел такие вещи, такое

отношение к себе...
— И так вы познакомились?
— Нет, все случилось поз-

же. Мама стала его другом, и

он краем глаза увидел мои ви-

деозаписи и несколько раз

предлагал маме, чтобы я для

него поиграл. Но для меня это

было совершенно невозможно!
Вплоть до 1993 года, когда он

устроил свой первый фести-
валь в Тарусе. И пригласил

меня сыграть там три сонаты

Грига — фортепианную, скри-

пичную и виолончельную. Я
позвонил Вадику Репину — он

тоже тогда был для меня вы-

соко-высоко-о (показывает) —

и, внутренне очень стесняясь,

предложил сыграть со мной
скрипичную сонату. Вадик, ус-

лышав имя Рихтера, тут же,

немедленно прилетел. Перед
концертом мы пошли к Рихте-
ру домой, на Малую Бронную,
чтобы ему сыграть. Вадик к

тому времени уже сделал го-

ловокружительную междуна-

родную карьеру, и тем не ме-

нее я хорошо помню, как мы

полчаса стояли внизу у подъез-

да и не решались вызвать

лифт. Наконец набрались на-

глости, поднялись к Рихтеру.
Он вышел из комнаты нам на-

встречу — и сразу стало понят-

но, что он страшно доброже-
лателен.

— Он с вами позанимался?
— Мы играли с: Вадиком,

потом я один. В принципе ему

понравилось. Было одно труд-

ное место, которого я очень

боялся. Он это заметил:

“Саша, почему вы боитесь это-

го места? Тут же все просто!”

Сел и сыграл. И все! И я по-

нял, что ничего проще нельзя

себе представить! У него воз-

действие какое-то было неве-

роятное... Однажды я страни-

цы ему переворачивал на кон-

церте в испанской деревне, он

же всегда любил в таких отда-

ленных местах играть. И по-

мню, что он играл 31-ю сонату

Бетховена. Местные крестья-

не первый раз в жизни Бетхо-
вена-то слышали, и надо было
видеть их лица... Это именно

его черта — музыка и еще что-

то. Но для него вот это “еще
что-то” и было музыкой! Он
приглашал меня участвовать

во всех его фестивалях — и на

“Декабрьских вечерах”, и в Та-
русе, и в Туре...

— Правда, что последний
концерт, который Рихтер слу-

шал, был ваш?
— Летом 97-го проходил

его фестиваль в Туре, во

Франции, мы с Виктором Тре-
тьяковым (опять же я не по-

смел бы к нему обратиться,
если бы не Рихтер) должны

были играть сначала Сонату
Прокофьева, потом я — четы-

ре прелюдии и фуги Шоста-
ковича, а потом Елена Брыле-
ва, Ирина Ромишевская и

Алексей Мартынов должны

были исполнять цикл “Из ев-

рейской народной поэзии”
Шостаковича. Рихтер к тому

времени уже ни на какие кон-

церты не ходил — плохо себя
чувствовал. И вот какая-то не-

знакомая дама, будь она не-

ладна, за пять минут до наше-

го выхода на сцену заглянула

в артистическую и сказала,

что Маэстро в зале! Как я пе-

режил этот момент, не знаю.

Заставил себя вспомнить его

потрясающую доброжела-
тельность... Но последний
концерт в его жизни был на

следующий день: Наталья Гут-
ман, Элисо Вирсаладзе и Вик-
тор Третьяков играли Трио
Шостаковича и ЭлиСо Кон-
стантиновна— Большую сона-

ту Чайковского. Через неде-

лю Рихтер уехал в Москву. А
дальше случилась катастрофа.
То, что его больше нет, никто

еще не понимает. Лет через

20 — 30 поймут, может быть.
Ведь Артиста такого масшта-

ба в XX веке не было, вклю-

чая композиторов и художни-

ков. А вы говорите — испол-

нительство вторично...

— Но есть же для вас и дру-

гие кумиры в XX веке?
— Из пианистов — еще Рах-

манинов и Глен Гульд. Из ди-

рижеров — Карлос Клайбер.
— А каково ощущение мо-

лодого человека, уже достиг-

шего некой славы?
— Это раньше профессия

пианиста считалась очень пре-

стижной. Но меня это, честно,

никогда не волновало. Почему
меня тянуло играть — я этого

объяснить никак не могу. При-
том, что, глядя с детства на

Наталью Гутман и Олега Кага-
на, я с самого начала знал, что

ничего легкого эта профессия
не сулит. Это бешеная, всепог-

лощающая работа. И ничего тут

не объяснишь.
Встречалась

Наталья ЗИМЯНИНА.


