

О ДНАЖДЫ осенним вечером я слушала в фонотеке Эстонского радио песни Олега Мельника. То ли не слишком удачным оказался подбор лент, то ли время было выбрано неудачное, или настроение было не то, но восхищения или чувства, похожего на него, поднимающего, со звуком с музыкой у меня не возникло. И когда я попыталась вспомнить что-нибудь о самом певце, об Олеге Мельнике, я не смогла вспомнить ничего. Тем поразительнее мне это показалось, что другие мне вспомнились сразу — и Яак Йоала, и Борис Лехтлан, и Иво Линна...

Правда, это касается сравнительно давних воспоминаний. В близких он уже есть: темпераментный, веселый парень, поющий темпераментные, удалые песни. На сцене его хватает на все. Жизнерадостность и увлеченность песней в Мельнике настолько неподдельны, что ты просто независимо от себя заражаешься ими.

Композитор Вальтер Оякяр называет Олега Мельника агрессивным певцом. «Со смелостью, с которой он выступает, легко можно провалиться — выходишь, как граф, а возвращаешься, как нищий». Но Мельник удивительно точно чувствует ту границу, за которой смелость переходит в эпатаж, и никогда ее не переступает. Та раскованность, с которой держится Мельник на эстраде, у другого певца выглядела бы развязностью, — у него это сценическая свобода.

Думается, что Олег Мельник прежде всего концертный певец, чтобы «зазвучать», ему необходимы сцена и непосредственный контакт со слушателями. Точнее, чувству, вложенному им в песню, нужно мгновенное отражение. Дает его только публика, и именно перед публикой раскрывается Олег Мельник. На радио же перед певцом только микрофон, пульты с кнопками, техника и безразличное кружение магнитофонной ленты. Никакой реакции, ничего из того, что так нужно Мельнику для самоощущения. Записанный на пленку, Олег Мельник теряет свою индивидуальность, он поет симпатично, но не захватывает, не увлекает. Во всяком случае, как подсказывают долгие наблюдения, у слушателя не возникает мыслей ни «за», ни «против», что само по себе не лучший критерий отношения к певцу вообще.

Но здесь необходимо сразу оговориться: речь идет о ранних записях Олега Мельника, относящихся к тому времени, когда Мельник только пришел в музыку. Точнее это время назвать нельзя, так как с таким же успехом можно утверждать, что Олег Мельник всегда был в музыке, во всяком случае, гораздо раньше, чем о нем заговорили.

Начал он еще в Таллинской детской музыкальной школе — учился играть на скрипке, затем переквалифицился на гитару. Позже несколько лет он играл и пел в ансамбле фанерно-мелбильной фабрики «Пойсмехед» («Холостяки»). («А вы заметили, — спросил он меня во время интервью, будто я, а не он был отвечающим, — вы замечали, что в жизни Тыниса Мяги, Яака Йоала, Олава Эхала, Райво Таммика есть одинаковый момент? Они, конечно, могут оставить впечатление, что пришли в музыку как-то сразу: пришли, увидели, победили. Но на самом деле у всех у них за плечами длительный опыт работы в ансамблях.»)

В 1969 году Мельник поступил в эстрадную студию при Государственной филармонии Эстонской ССР, где учился пению у Хели Ляэте и у Клаудии

Тийдус. В 1970 году Олег стал солистом популярного ансамбля «Лайне», и с этого времени путь Мельника независимо от него (а в то же время только от него и зависимо) был определен. Будучи солистом «Лайне», Олег Мельник объездил всю страну, («за исключением Дальнего Востока, был везде», — уточняет он). Эти гастроли принесли ему прочный успех. Критика отмечала прежде всего артистичность Мельника, его способность к импровизации, темперамент.

Но вернемся к вопросу о звукозаписи. Может быть, и действительно, в студии с микрофоном не может возникнуть обратной связи. Но может (и должна) возникнуть обратная связь с песней. В последних записях Олега Мельника это уже чувствуется. Недавно на радио Олег напел на пленку песню Райво Таммика «Звезды России» (кстати, слова этой песни сочинены самим певцом). Олег Мельник исполнил эту песню в сопровождении ансамбля Р. Таммика на Всемирном фестивале молодежи и студентов в Берлине, где она стала наиболее популярной. Можно даже сказать, что «Звезды России» стали своеобразным гимном советской делегации на фестивале. И что удивительно — дух фестиваля, чувство дружбы и солидарности молодежи отразились и в записи.

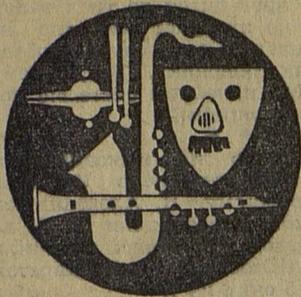
Нельзя пересказать песню, можно лишь сказать, о чем она. «Звезды России» рассказывают о любви к Отчизне, к

хожи. И писать о нем трудно именно потому, что очень нелегко понять разницу и схожесть, вернее основу этих разных сторон одной личности.

Итак, кто же на самом деле Олег Мельник? Темпераментный исполнитель шоу? Или же грустный философ, как в спектакле А. Володина — Микка Микквера «С любимыми не расставайтесь»...

В спектакле Олег Мельник по существу поет всего лишь две фразы: «Если любишь, то останься, дорогая» и «Каждая разлука приносит боль». Правда, он не только поет, но варьирует эти фразы, как в музыке, так и в словах, в очень разных смысловых тональностях. Фразы эти, отданные певцу режиссером, как два следствия одного явления, как две неразлучные стороны одной медали. В какой-то момент пересиливает одна из них, и становится самой главной, но она не может полностью выразить отношение авторов к происходящему, и сразу рядом возникает другая. Это диалектически цельное, и в то же время двойственное отношение к разлуке двух людей, которые не могут жить друг без друга, и все же расстаются. Олег Мельник становится как бы комментатором этого никому не нужного, и в то же время столь часто встречающегося в жизни разрыва, и голос его наполнен болью, удивлением и пониманием непростых человеческих судеб.

На мой взгляд, в спектакле этом происходит разрушение



ЭТОТ ЗАГАДОЧНЫЙ ОЛЕГ МЕЛЬНИК

месту, где родился, говорят о дружбе, верности, доверии.

Почему же именно эта песня при прослушивании произвела на меня столь сильное впечатление? Наверное, не только потому, что это было удачное песенное решение гражданственной темы, но и потому, что чувствовалось: эта песня слилась с певцом, и рождена им для слушателей. (Кстати, то же самое можно было сказать и об авторе музыки Райво Таммике).

Почему так подробно говорю я о звукозаписи? По существу, здесь две причины. Одну можно сформулировать так: в известном смысле запись на пленку является «лакусовой бумажкой» профессионального мастера певца, ибо она выявляет все погрешности. Молодые исполнители, которые на сцене благодаря внешности, внимательному оркестру и дирижеру зачастую оставляют приятное впечатление, в студии же часто тушуются.

Безжалостен магнитофон!

Но играет роль и другое, особенно, когда говоришь об Олеге Мельнике. При встречах с ним, будь они в концертном зале, или за кулисами, или по радио, у меня создавалось впечатление, что существует несколько Мельников: одного я вижу по телевизору, другого слышу по радио, с третьим беседую, четвертый выступает на сцене, с пятым встречаюсь в Таллинском драмтеатре им. В. Кингисеппа на спектакле «С любимыми не расставайтесь». Быть может, их даже больше, но остальных я просто не знаю. Все перечисленные Мельники разные, но все они чем-то по-

эстрадного образа певца Олега Мельника. Он приносит его с собой, этот образ жизнерадостного, оптимистичного, веселого певца, потому что играет себя. А по ходу спектакля изменяется наше отношение к нему, и сквозь своеобразный «мир эстрады» проглядывает лицо человека, умного, мыслящего, доброго. Это не далекая «звезда эстрады», это ваш друг, близкий, понимающий, утешающий. Спектакль этот открыл нам не Мельника-актера, но Мельника-человека.

Вальтер Оякяр и Райво Таммик считают, что до сих пор в репертуаре Олега Мельника, особенно несколько лет назад, было много случайного, песен, которые он сам не смог прочувствовать, и потому не оживил их для слушателей. Возможно ли в этом упрекнуть столь молодого певца, каким был Мельник? Искусство — путь поисков и находок, и зачастую здесь находят себя через неудачи. Сам Олег ничего об этом не говорит, но признается, что в последнее время его потянуло к песням жизнеутверждающим и даже драматическим. К таким, как, например, «Музыка» Г. Таниэля, «Пусть говорят» Мишеля Алехандро, «На реке забвения» Арне Ойта, «Благодарю» Арно Бабаджаняна и, конечно, «Звезды России» Райво Таммика.

...Он учится в Таллинском педагогическом институте на дневном отделении, на втором курсе факультета культуры и музыкального воспитания. Занятия определяют режим дня: утром — институт, вечером — на радио или телевидении, в дни спектаклей — в театре, затем выступление в программе варь-

ете «Виру». Таким образом, Олег поет много часов в день.

На мой трафаретный вопрос: «Что нужно для того, чтобы стать хорошим певцом?» — я получила неожиданно короткий, но характерный ответ: «Талант, целенаправленность, умение работать».

...С Олегом Мельником нелегко разговаривать. Он сверхбыстро меняет темы, причем часто с изумлением ловишь себя на том, что спрашивает он, а не ты. Вдруг, неизвестно почему, он заговорил о Пушкине. «Есть такие стихи... — начал он и вдруг замолчал, а через несколько минут продолжил, — ...которые я перечитываю. А вы любите Пушкина?» Не ожидая ответа, он прочитал несколько строк, и сразу передо мной возникла далекая аллея, деревья, одетые в желтое золото, и в душе возникла необъяснимая грусть. «Интересно, — сказал он, — за пушкинской иронией, искристостью, за строками, в чем-то даже легкомысленными, скрыта какая-то необыкновенная серьезность, какой-то особый настрой души...».

Он читал стихи, забыв и о теме разговора, и о собеседнике, и это не было манерничаньем, он не старался произвести впечатление, а я подумала о том, как переплетаются в одном человеке разные страсти, как уживаются в нем несколько разных, непохожих людей.

...Пользуясь лексиконом его друзей, Олег Мельник — просто веселый парень. Веселость в жизни зачастую путают с поверхностностью, часто дает к этому повод и репертуар Мельника — некоторые песни,

которые он поет, действительно, поверхностны, с ничего не говорящим мотивом и словами. Но было бы ошибкой относиться к Олегу, как к «своему в доску» и недалекому человеку. Хотя именно такое впечатление может повлечься при первых встречах — «легкий» Мельник, скользящий по поверхности серьезных проблем, появляется при пока ничего не значащих знакомствах. Настолько же ошибочно считать большим искусством и пределом возможностей для него то, что он делает в володинской песне. В его творческой жизни успех в постановке и легкая программа-шоу в «Лайне» это еще только начало пути. Характеризуя Мельника, самым правильным было бы сказать, что он хоть еще и не мастер, но бесспорно один из самых ищущих и своеобразных эстрадных певцов среди нашей молодежи.

Кто же все-таки Олег Мельник и как он может петь, — выяснится завтра, а может быть, и послезавтра. Ведь кое-что значит в его судьбе и дружба с Райво Таммиком, который в своей последней песне очень чутко уловил манеру пения Мельника, своеобразие тембра его голоса, характера... «Большой голос у Олега Мельника, — говорит Вальтер Оякяр, — но для меня он все же непонятен. Он одновременно и легкий, и серьезный певец. По сравнению с другими молодыми певцами, почему-то именно ему я, как композитор, доверил бы самые сложные задания. Чувствую в этом певце запас, который обещает многое».

С. ЭНДРЕ.

Фото В. МААСКА.

