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Норман МЕЙЛЕР:

«Шее, что я ^
Н6НЭВИД6Л
в молодости, одержало победу»

К 50-й годовщине выхода в свет прославившей его
книги «Нагие и мертвые» американский писатель
Норман Мейлер приготовил сам себе весомый по-
дарок — книгу об Америке на 1 200 страницах «Вре-
мя о нашем времени». Это сборник его лучших ста-
тей, репортажей и отрывков из его литературных
произведений. В ней Мейлер говорит о своей стра-
не, о ее политике, литературе, о боксе и корриде, о
конференциях республиканцев и демократов, о по-
литиках (Кеннеди, Киссинджер, Никсон). В книге
масса выразительных находок: «Управлять Америкой
в компании со средствами массовой информации
— это все равно что проводить медовый месяц, имея
под боком тещу, которая не отлипает от двери». Или:
«Искусство сегодня работает на нашу жажду испы-
тать страх». В лице Мейлера Америка получила пи-
сателя по своему росту. Трудно представить себе, кто
бы еще мог оспорить этот титул.

— Главная тема вашей но-

вой книги — Америка. Любите
ли вы все еще эту страну?

— Нет. Это как если бы ва-

ша жена, исключительно кра-

сивая женщина, пошла по

плохому пути. Между нами

еще не все кончено. Еще
сильно чувство ностальгии.

Но все, что я ненавидел в мо-

лодости и против чего бунто-
вал, одержало победу.

— Как это произошло?
— В значительной мере по

вине Рейгана, в годы правле-

ния которого пышным цве-

том расцвели лицемерие, об-
ман масс при помощи телеви-

дения. После окончания вой-
ны во Вьетнаме нам следова-

ло признать, что абсурдно
продолжать «холодную вой-
ну». Но Рейган заявил, что мы

— Королевство Добродетели
и должны сражаться против

Империи Зла.
— Вы сейчас пишете новый

роман. Это продолжение «При-
зрака проститутки»?

— Нет. Но продолжение

той книги я напишу. Я уже со-

брал много материала для

второго тома. Он будет таким

же' объемистым, как и пер-

вый.
— О чем же тогда та книга,

которую вы пишете сейчас?
— Я не говорю о ней ни с

кем, даже со своей женой. На-
деюсь, что это спасет меня от

всякой «бла-бла-бла» (болтов-
ни). И молчание помогает под-

стегивать ожидания.

— Есть ли писатели, кото-
рым вы завидуете?

— Нет. Но это частично

объясняется тем, что я почти

не читаю своих современни-

ков. Когда я пишу, я даже не

читаю газет. Если я прочту что-

либо хорошо написанное, это

может повлиять на мою соб-
ственную манеру письма.

— Какая самая злостная

ложь, высказанная по вашему
адресу?

— Это ложь, что я ненави-
жу женщин.

— У вас все еще есть враги?
— Пожалуй, нет. Я поми-

рился с Гором Видалом. И со
Стайроном тоже...

— В прошлом году вы рез-
ко покритиковали Тома Вулфа
за его книгу «Настоящий че-
ловек».

— Да, но это не была злая
критика. Вулф, безусловно,
талантливый писатель. Но по-

моему, он часто попусту рас-

ходует возможности книги.
Ему не понравились моя кри-

тика и критика, с которой вы-
ступил Апдайк. Он сказал, что
мы «мешки старых костей» и
что мы просто ему завидуем.
Я, конечно, «мешок старых
костей», но если бы я кому-

либо завидовал, то скорее
Льву Толстому, а не Вулфу.

— Часто говорят, что вам

следовало бы присудить Нобе-
левскую премию.

— Мне нравится эта пре-
мия. И, если мне ее присудят,
я буду рад. Но вряд ли такое
случится. Шведы очень кон-
сервативны. Я совершил два
или три серьезных проступка
в своей жизни. И всегда най-
дется кто-нибудь, кто скажет:
«Зачем давать премию этому
человеку?» ( однажды извест-
ный своим буйным нравом Мей-
лер, проснувшись наутро после
пьяной ночи, чуть не зарезал
свою жену, например. — Ред.).

— Вам нравятся бокс и кор-
рида. Но, наверное, у писателя
нет такой проблемы с возрастом,
как у боксера или тореадора?

— Да, конечно. Но у писа-
теля тоже есть противник —

чистый лист бумаги.
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